PQ
6502
.C2
1901

El Capitán Veneno

Alarcón

G. G. BROWNELL

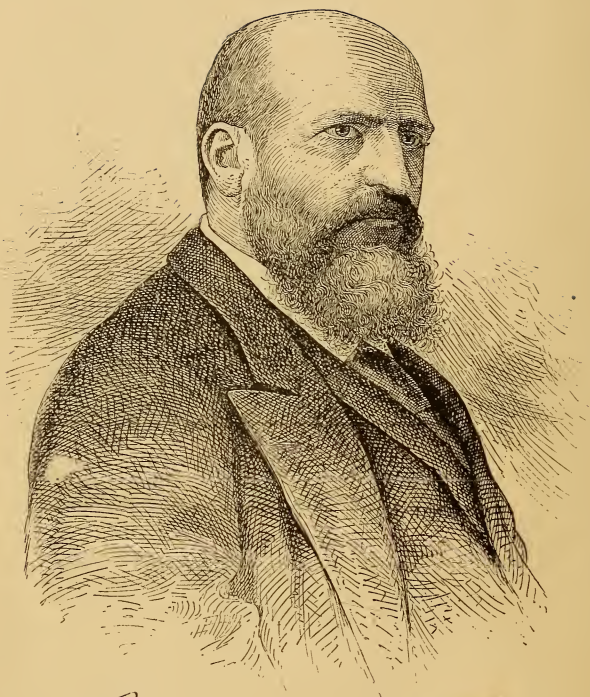
NEW YORK
CINCINNATI · CHICAGO
AMERICAN · BOOK · COMPANY

Class PQ 6502

Book .C2

Copyright No. 1901

COPYRIGHT DEPOSIT.



Pedro Ant.º de Alarcon

EL CAPITÁN VENENO

POR

D. PEDRO A. DE ALARCÓN

EDITED WITH NOTES AND VOCABULARY

BY

GEORGE GRIFFIN BROWNELL
PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES, UNIVERSITY OF ALABAMA

NEW YORK ·:· CINCINNATI ·:· CHICAGO
AMERICAN BOOK COMPANY

PQ6502
.C2
1901

THE LIBRARY OF
CONGRESS,
TWO COPIES RECEIVED
MAY. 2 1901
COPYRIGHT ENTRY
Feb. 16, 1901
CLASS a XXc. No.
3330
COPY B.

COPYRIGHT, 1901, BY
G. G. BROWNELL
Entered at Stationers' Hall, London

EL CAPITÁN VENENO

W. P. I

BIOGRAPHICAL SKETCH

Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891) is one of the most popular of modern Spanish writers. During his short life, many years of which were devoted to other pursuits, he appears as a journalist, a literary and dramatic critic, war-correspondent, descriptive writer, dramatist, poet, and novelist.

Born at Guadix, near Granada, and reared in both of these cities, he became impressed with the beauties of the ancient Arabic civilization, and early conceived that sympathy and love for the outcast Moor which he displayed later in his writings. At the age of ten years, he tells us, he began to write, and at seventeen composed his exaggeratedly romantic novel *El Final de Norma,* which was not published, however, until 1855.

In January, 1853, Alarcón arrived in Madrid unknown and without money, but with an unalterable determination to pursue a literary career. His short article *Sin un cuarto* vividly describes the gay, Bohemian life that he led at this time with a number of ambitious youths in much the same circumstances as himself. These young men soon became known in Madrid through their clever and witty press contributions. Alarcón was called to the editorship of *El Látigo,* a journal published solely for the purpose of attacking the Government. In January, 1854, he was obliged to fight a duel on account of

one of the articles which appeared in his paper. Soon after, he severed his connection with *El Látigo* and settled in Madrid as a dramatic critic and contributor to the literary columns of various papers and periodicals. No criticisms of the theater were so severe or so greatly feared as his, and when, in November, 1857, *El Hijo pródigo,* a drama by Alarcón, was announced, every writer and critic in Madrid was present at the first performance. Although the play held the attention until the last moment, and its author was repeatedly called before the curtain, yet the criticisms which appeared the following day were so bitter that it was effectually killed. Deeply wounded, he resolved never again to attempt the drama, a resolution to which he adhered.

One year later Alarcón enlisted as a volunteer in the African war (1859-1860). The result was a vivid and extremely interesting account of the campaign, written day by day in the field and entitled *Diario de un testigo de la guerra de África.* This book, fifty thousand copies of which were soon sold, made Alarcón one of the best known men in Spain. The proceeds were expended in travel in France, Switzerland, and Italy, always with note-book in hand. *De Madrid á Nápoles* (1861), a rather uninteresting book, describes this tour.

The years from 1863 to 1873 were devoted exclusively to politics, and but one small volume of previously written poems, *Poesías serias y humorísticas* (1870), was published. Alarcón's second literary period began in 1873, and in the following year he produced *La Alpujarra* (1874), an account of an excursion to the district of Granada, in which he expresses his feelings in regard to the Moors. Some of his best descriptions of natural scenery are to be found in this book.

In this same year he published one of the cleverest of

modern Spanish novels, *El Sombrero de tres picos* (1874), a picture of rustic life abounding in humor. This book has been translated into English, German, and Portuguese, while two comic operas, one French and one Belgian, are based upon it.

Then followed three novels written with a moral purpose: *El Escándalo* (1875), *El Niño de la bola* (1880), *La Pródiga* (1881). These books created a great sensation and brought upon the author a storm of criticism on account of the views which they expressed. They were lacking, however, in literary merit and, to-day, are tedious reading.

Alarcón was admitted to the Spanish Academy February 25, 1877.

In 1881, the year of *La Pródiga,* appeared also the delightful novelette *El Capitán Veneno.* This simple tale, written in eight days, humorously portrays the fate of the crabbed, woman-hating captain.

From 1881 until his death Alarcón wrote little, although he collected many of his scattered stories and criticisms into several volumes, revised a new edition of his larger works, and, in 1884, published a short account of each of his books entitled *Historia de mis libros.* The remainder of his life was passed quietly and pleasantly with his family and friends.

Although Alarcón was so active in the various branches of literature, he excelled in the novelette and story, and it is by *El Sombrero de tres picos, El Capitán Veneno,* and his collections of short stories that he will live.

HISTORICAL NOTE

Ferdinand VII., king of Spain, 1814-1833, repealed the Salic Law, by which females had been debarred from succession to the Spanish throne for more than a century, and announced, as his successor, his infant daughter Isabella.

At Ferdinand's death, his brother Don Carlos, whose rights had thus been set aside, resisted and inaugurated the so-called Seven Year's War (1833-1839).

Don Carlos was given the title of Carlos V. by which he is generally known, although he never became king. His adherents, chiefly inhabitants of the northern provinces, were called *carlistas,* while those loyal to Queen Isabella II. were termed *cristinos* from Maria Cristina, the Queen Regent.

The general of the loyal party, Joaquín Baldomero Espartero (1792-1879), distinguished himself in this war both as soldier and a statesman. He afterward became regent and premier.

Maroto, who was in chief command of the Carlist troops, being overmatched by Espartero, concluded the Treaty of Vergara, August 31, 1839, in accordance with which he went over, with his army, to the *cristinos.* Full amnesty was accorded to the provinces in revolt, Don Carlos was banished to France, and the Carlist war was at an end. Some of the provinces, however, re-

mained staunch in their loyalty to Don Carlos, considering Maroto a traitor.

Carlist uprisings have been frequent from that time in Spain, first in favor of Carlos V., then of his eldest son, and finally of the latter's nephew.

During the reign of the weak Isabella II., who was deposed in September, 1868, there was much political disorder throughout the state, various factions were constantly in revolt, and insurrections were frequent.

In 1848, the time of the present story, the example of the new French Republic and the French cry, *Vive la République,* were exerting a strong influence in Spain. A republic was not established, however, until 1873. One year later, Alphonso XII., son of Isabella II., was placed upon the throne, reigning from 1874 until his death in 1885. He was succeeded by his son, Alphonso XIII., the present king, under the regency of his mother Maria Cristina.

EL CAPITÁN VENENO

PARTE PRIMERA

HERIDAS EN EL CUERPO

I. UN POCO DE HISTORIA POLÍTICA

La tarde del 26 de Marzo de 1848 hubo tiros y cuchilladas en Madrid entre un puñado de paisanos, que, al expirar, lanzaban el hasta entonces extranjero grito de *¡Viva la república!,* y el Ejército de la Monarquía espa-
5 ñola (traído ó creado par Ataulfo, reconstituido por D. Pelayo y reformado por Trastamara), de que á la sazón

Title. *El Capitán Veneno:* 'Captain Poison,' or 'The Choleric Captain.' Cf. the common Spanish expression: *está hecho un veneno,* 'he is changed to a poison,' i.e., 'he is furious.'— 1 1848: see the historical note.— 3 *al expirar:* The Spanish infinitive, used as a verbal noun, is to be translated by the English verbal with the termination -ing. See page 12, line 23; 13, 7; 13, 23, and frequently. — 4 *¡Viva la república!* See the historical note. — 5 *Ataulfo:* Ataulf, king of the Spanish Visigoths and successor of Alaric. He was murdered at his capitol, Barcelona, about 415 A.D. — 6 *D. Pelayo.* Pelayo was king of the Asturias during the first part of the eighth century. He was leader of the little band of Christian refugees which defied the Moors among the mountains of northwestern Spain and which, later, became the nucleus of the Spanish nation. — 6 *Trastamara:* Henry of Trastamara, half-brother of Pedro el Cruel, whom he killed in a personal struggle after the battle of Montiel, 1369. He reigned as Henry II of Spain, 1369–1379.

era jefe visible, en nombre de Doña Isabel II, el Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, D. Ramón María Narvaez . . .

Y basta con esto de historia y de política, y pasemos
5 á hablar de cosas menos sabidas y más amenas, á que dieron origen ó coyuntura aquellos lamentables acontecimientos.

II. NUESTRA HEROÍNA

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia casa de la calle de Preciados, calle muy
10 estrecha y retorcida en aquel entonces, y teatro de la refriega en tal momento, vivían solas, esto es, sin la compaña de hombre ninguno, tres buenas y piadosas mujeres, que mucho se diferenciaban entre sí en cuanto al ser físico y estado social, puesto que éranse que se eran una
15 señora mayor, viuda, guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido; una hija suya, joven, soltera, natural de Madrid, y bastante guapa, aunque de tipo diferente al de la madre (lo cual daba á entender que había salido en todo á su padre), y una doméstica, imposible de filiar
20 ó describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables, bautizada hasta cierto punto en Mondoñedo y á la cual ya hemos hecho demasiado favor (como también se lo hizo aquel señor Cura) con reconocer que pertenecía á la especie humana . . .

1 *Doña Isabel II:* see the historical note. — 3 *D. Ramón María Narvaez* (1800–1868): a Spanish general and statesman, the political enemy of Espartero (see historical note). He was several times premier. Notice that the name María is employed for either sex. 9 *calle:* the definite and indefinite articles are frequently omitted in Spanish where English usage requires them. They are usually omitted, as here, before a noun in apposition. — 14 *éranse que se eran:* the phrase beginning stories, corresponding to English: Once upon a time there were. Here, however, it is equivalent to *eran.* — 22 *se lo* = *le lo.*

La mencionada joven parecía el símbolo, ó representación viva y con faldas, del sentido común: tal equilibrio había entre su hermosura y su naturalidad, entre su elegancia y su sencillez, entre su gracia y su modestia. 5 Facilísimo era que pasase inadvertida por la vía pública, sin alborotar á los galanteadores de oficio, pero imposible que nadie dejara de admirarla y de prendarse de sus múltiples encantos, luego que fijase en ella la atención. No era, no (ó, por mejor decir, no quería ser), una de 10 esas beldades llamativas, aparatosas, fulminantes, que atraen todas las miradas, no bien se presentan en un salón, teatro, ó paseo, y que comprometen ó anulan al pobrete que las acompaña, sea novio, sea marido, sea padre, sea el mismísimo Preste Juan de las Indias... 15 Era un conjunto sabio y armónico de perfecciones físicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no entusiasmaba al pronto, como no entusiasman la paz ni el orden; ó como acontece con los monumentos bien proporcionados, donde nada nos choca ni maravilla hasta que for- 20 mamos juicio de que, si todo resulta llano, fácil y natural, consiste en que todo es igualmente bello. Dijérase que aquella diosa honrada de la clase media había estudiado su modo de vestirse, de peinarse, de mirar, de moverse, de conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida juven- 25 tud, en tal forma y manera, que no se la creyese pagada de sí misma, ni presuntuosa, ni incitante, sino muy diferente de las deidades por casar que hacen feria de sus hechizos y van por esas calles de Dios diciendo á todo el mundo: *Esta casa se vende... ó se alquila.*

30 Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos, que es mucho lo que tenemos que referir, y poquísimo el tiempo de que disponemos.

9 *No era, no:* the repetition here denotes emphasis. — 30 *no nos detengamos:* the subjunctive, used negatively as an imperative, does not permit the enclitic pronoun.

III. NUESTRO HÉROE

Los republicanos disparaban contra la tropa desde la esquina de la calle de Peregrinos, y la tropa disparaba contra los republicanos desde la Puerta del Sol, de modo y forma que las balas de una y otra procedencia pasaban por delante de las ventanas del referido piso bajo, si ya no era que iban á dar en los hierros de sus rejas, haciéndoles vibrar con estridente ruido é hiriendo de rechazo persianas, maderas y cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresión, era el terror que sentían la madre . . . y la criada. Temía la noble viuda, primero por su hija, después por el resto del género humano, y en último término por sí propia; y temía la gallega, ante todo, por su querido pellejo; en segundo lugar, por su estómago y por el de sus amas, pues la tinaja del agua estaba casi vacía y el panadero no había parecido con el pan de la tarde, y, en tercer lugar, un poquitillo por los soldados ó paisanos hijos de Galicia que pudieran morir ó perder algo en la contienda. — Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya lo neutralizase la curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, más varonil que femenina, era el caso que la gentil doncella, desoyendo consejos y órdenes de su madre, y lamentos ó aullidos de la criada, ambas escondidas en los aposentos interiores, se escurría de vez en cuando á las habitaciones que daban á la calle, y hasta abría las

13 *la gallega:* see the vocabulary. Galicia includes that portion of the Spanish peninsula facing the Atlantic and the Bay of Biscay. This wild and mountainous district is the Switzerland of Spain. Large numbers of the poorer classes drift annually to Madrid where they perform much of the heavy manual labor, thus *gallego*, *-a*, frequently signifies a rude or illiterate person, a rustic.

maderas de alguna reja, para formar exacto juicio del ser y estado de la lucha.

En una de estas asomadas, peligrosas por todo extremo, vió que las tropas habían ya avanzado hasta la
5 puerta de aquella casa, mientras que los sediciosos retrocedían hacia la plaza de Santo Domingo, no sin continuar haciendo fuego por escalones, con admirable serenidad y bravura. — Y vió asimismo que, á la cabeza de los soldados, y aun de los oficiales y jefes, se distinguía, por
10 su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con que los arengaba á todos, un hombre como de cuarenta años, de porte fino y elegante y delicada y bella, aunque dura fisonomía; delgado y fuerte como un manojo de nervios; más bien alto que bajo, y vestido medio
15 de paisano, medio de militar. Queremos decir que llevaba gorra de cuartel con los tres galoncillos de la insignia de Capitán; levita y pantalón civiles, de paño negro; sable de oficial de infantería, y canana y escopeta de *cazador*..., no del ejército, sino de conejos y per-
20 dices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrileña á tan singular personaje, cuando los republicanos hicieron una descarga sobre él, por considerarlo sin duda más temible que todos los otros, ó suponerlo General,
25 Ministro ó cosa así, y el pobre Capitán, ó lo que fuera, cayó al suelo, como herido de un rayo y con la faz bañada en sangre, en tanto que los revoltosos huían alegremente, muy satisfechos de su hazaña, y que los soldados echaban á correr detrás de ellos, anhelando vengar al
30 infortunado caudillo...

Quedó, pues, la calle sola y muda, y, en medio de ella,

23 *considerarlo:* notice that Alarcón frequently employs *lo* to denote a person. Compare page 18, line 4; 27, 21, etc. The best usage requires the accusative pronoun *le* for persons, otherwise *lo*.

tendido y desangrándose, aquel buen caballero, que acaso no había expirado todavía, y á quien manos solícitas y piadosas pudieran tal vez librar de la muerte . . . — La joven no vaciló un punto: corrió adonde estaban su
5 madre y la doméstica; explicóles el caso; díjoles que en la calle de Preciados no había ya tiros; tuvo que batallar, no tanto con los prudentísimos reparos de la generosa guipuzcoana como con el miedo puramente animal de la informe gallega, y á los pocos minutos las tres mujeres
10 transportaban en peso á su honesta casa, y colocaban en la alcoba de honor de la salita principal, sobre la lujosa cama de la viuda, el insensible cuerpo de aquél que, si no fué el verdadero protagonista de la jornada del 26 de Marzo, va á serlo de nuestra particular historia.

IV. EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

15 Poco tardaron en conocer las caritativas hembras que el gallardo Capitán no estaba muerto, sino meramente privado de conocimiento y sentidos, por resultas de un balazo que le había dado de refilón en la frente, sin profundizar casi nada en ella. Conocieron también que
20 tenía atravesada y acaso fracturada la pierna derecha, y que no debía descuidarse ni por un momento aquella herida, de la cual fluía mucha sangre. Conocieron, en fin, que lo único verdaderamente útil y eficaz que podían hacer por el desventurado, era llamar en seguida á un
25 facultativo . . .

5 *explicóles . . . díjoles:* the enclitic pronoun is sometimes employed with the indicative mood, generally at the beginning of a sentence or clause, and with the preterite or imperfect tenses. — 9 *á los pocos minutos:* see *á.* Compare also page 42, line 15; 43, 29. — 20 *tenía atravesada: tener* is sometimes employed as an auxiliary with transitive verbs. The participle, in such cases, is always inflected. Compare page 46, line 23; 71, 25; 74, 5.

— Mamá (dijo la valerosa joven) : á dos pasos de acá, en la acera de enfrente, vive el doctor Sánchez . . . — ¡ Que Rosa vaya, y le haga venir ! — Todo es asunto de un momento, y sin que en ello se corra ningún peligro . . .
5 En esto sonó un tiro muy próximo, al que siguieron cuatro ó seis, disparados á tiempo y á mayor distancia. — Después volvió á reinar profundo silencio.

— ¡ Yo no voy ! (gruñó la criada.) Esos que oyéronse ahora fueron también tiros, y las señoras no querrán
10 que me fusilen al cruzar la calle.

— ¡ Tonta ! ¡ En la calle no ocurre nada ! — replicó la joven, quien acababa de asomarse á una de las rejas.

— ¡ Quítate de ahí, Angustias ! — gritó la madre, reparando en ello.

15 — El tiro que sonó primero (prosiguió diciendo la llamada Angustias), y á que han contestado las tropas de la Puerta del Sol, debió de dispararlo desde la buhardilla del número 19 un hombre muy feo, á quien estoy viendo volver á cargar el trabuco . . . — Las balas por
20 consiguiente, pasan ahora muy altas, y no hay peligro alguno en atravesar nuestra calle. ¡ En cambio, fuera la mayor de las infamias que dejásemos morir á este desgraciado, por ahorrarnos una ligera molestia !

— Yo iré á llamar al médico — dijo la madre, aca-
25 bando de vendar á su modo la pierna rota del Capitán.

— ¡ Eso no ! (gritó la hija, entrando en la alcoba.) ¿ Qué se diría de mí ? — ¡ Iré yo, que soy más joven y ando más de prisa ! — ¡ Bastante has padecido tú ya en este mundo con las dichosas guerras !

30 — Pues, sin embargo, ¡ tú no vas ! — replicó imperiosamente la madre.

3 *Que Rosa vaya:* see *que.* — 9 *las señoras:* the servant uses indirect reference as a mark of respect. Compare page 19, line 8; 28, 24. — 18 *estoy viendo:* the employment of this form of the verb denotes a certain duration of the action. — 29 *dichosas:* ironical.

—¡Ni yo tampoco!—añadió la criada.

—¡Mamá, déjame ir! ¡Te lo pido por la memoria de mi padre! ¡Yo no tengo alma para ver desangrarse á este valiente, cuando podemos salvarlo!—¡Mira, mira de qué poco le sirven tus vendas!... La sangre gotea ya por debajo de los colchones.

—¡Angustias! ¡Te he dicho que no vas!

—No iré, si no quieres: pero, madre mía, piensa en que mi pobre padre, tu noble y valeroso marido, no habría muerto, como murió, desangrado, en medio de un bosque, la noche de una acción, si alguna mano misericordiosa hubiese restañado la sangre de sus heridas...

—¡Angustias!

—Mamá... ¡Déjame! ¡Yo soy tan aragonesa como mi padre, aunque he nacido en este pícaro Madrid!—Además, no creo que á las mujeres se nos haya otorgado ninguna bula, dispensándonos de tener tanta vergüenza y tanto valor como los hombres.

Así dijo aquella buena moza; y no se había repuesto su madre del asombro, acompañado de sumisión moral ó involuntario aplauso, que le produjo tan soberano arranque, cuando Angustias estaba ya cruzando impávidamente la calle de Preciados.

V. TRABUCAZO

—¡Mire V., señora! ¡Mire qué hermosa va!—exclamó la gallega, batiendo palmas y contemplando desde la reja á nuestra heroína...

14 *aragonesa:* the Aragonese people have always been remarkable for boldness of spirit and love of independence.—15 *he nacido:* for other examples of the active intransitive use of this verb see page 27, line 27; 51, 10; 71, 1.—24 *hermosa:* an adjective used adverbially. Compare *tranquilo*, page 23, line 20.

Pero ¡ay! en aquel mismo instante sonó un tiro muy próximo; y, como la pobre viuda, que también se había acercado á la ventana, viera á su hija detenerse y tentarse la ropa, lanzó un grito desgarrador, y cayó de rodillas, casi privada de sentido.

—¡No diéronle! ¡No diéronle! (gritaba en tanto la sirvienta) —¡Ya entra en la casa de enfrente! —Repórtese la señora...

Pero ésta no la oía. Pálida como una difunta, luchaba con su abatimiento, hasta que, hallando fuerzas en el propio dolor, alzóse medio loca y corrió á la calle..., en medio de la cual se encontró con la impertérrita Angustias, que ya regresaba, seguida del médico.

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre é hija, precisamente sobre el arroyo de sangre vertida por el Capitán, y entraron al fin en la casa, sin que en aquellos primeros momentos se enterase nadie de que las faldas de la joven estaban agujereadas por el alevoso trabucazo que le disparó el hombre de la buhardilla al verla atravesar la calle...

La gallega fué quien, no sólo reparó en ello, sino quien tuvo la crueldad de pregonarlo.

—¡Diéronle! ¡Diéronle! (exclamó con su gramática de Mondoñedo.) ¡Bien hice yo en no salir! ¡Buenos *forados* habrían abierto las balas en mis tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre hasta que Angustias la convenció de que estaba ilesa. Básteos saber que, según iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no había de gozar hora de salud desde aquel espantoso día... Y acudamos ahora al malparado Ca-

6 *diéronle:* the use of the enclitic pronoun with nearly all forms of the verb is a characteristic of Galician speech. — 26 *Imaginémonos* = *imaginemos nos:* final *s* of the first person plural subjunctive is dropped before the enclitic *nos*. Compare page 84, line 22; 85, 4. — 28 *según iremos viendo:* see *ir*.

pitán, á ver qué juicio forma de sus heridas el diligente y experto doctor Sánchez.

VI. DIAGNÓSTICO Y PRONÓSTICO

Envidiable reputación tenía aquel facultativo, y justificóla de nuevo en la rápida y feliz primera cura que hizo
5 á nuestro héroe, restañando la sangre de sus heridas con medicinas caseras, y reduciéndole y entablillándole la fractura de la pierna sin más auxiliares que las tres mujeres. — Pero como expositor de su ciencia, no se lució tanto, pues el buen hombre adolecía del vicio ora-
10 torio de Pero Grullo.

Desde luego respondió de que el Capitán no moriría, « dado que saliese antes de veinticuatro horas de aquel profundo amodorramiento,» indicio de una grave conmoción cerebral, causada por la lesión que en la frente
15 le había producido un proyectil oblicuo (disparado con arma de fuego, sin quebrantarle, aunque sí contundiéndole, el hueso frontal), « precisamente en el sitio en que tenía la herida, á consecuencia de nuestras desgraciadas discordias civiles y de haberse mezclado aquel hombre
20 en ellas » ; añadiendo en seguida, por vía de glosa, que si la susodicha conmoción cerebral no cesaba dentro del plazo marcado, el Capitán moriría sin remedio, « en señal de haber sido demasiado fuerte el golpe del proyectil; y que, respecto á si cesaría ó no cesaría la tal conmoción
25 antes de las veinticuatro horas, se reservaba su pronóstico hasta la tarde siguiente.»

Dichas estas verdades de á folio, recomendó muchísimo, y hasta con pesadez (sin duda por conocer bien á las hijas de Eva), que cuando el herido recobrase el cono-

27 *Dichas estas verdades:* this is an absolute construction corresponding to the Latin ablative absolute. Compare page 76, line 8.

cimiento, no lo permitieran hablar, ni le hablaran ellas de cosa alguna, por urgente que les pareciese entrar en conversación con él, dejó instrucciones verbales y recetas escritas para todos los casos y accidentes que pudieran
5 sobrevenir; quedó en volver al otro día, aunque también hubiese tiros, á fuer de hombre tan cabal como buen médico y como inocente orador, y se marchó á su casa, por si le llamaban para otro apuro semejante, no, empero, sin aconsejar á la conturbada viuda que se acostara temprano,
10 pues no tenía el pulso en caja, y era muy posible que le entrase una poca fiebre *al llegar* la noche . . . (que ya había *llegado*).

VII. EXPECTACIÓN

Serían las tres de la madrugada, y la noble señora, aunque, en efecto, se sentía muy mal, continuaba á la cabecera
15 de su enfermo huésped, desatendiendo los ruegos de la infatigable Angustias, quien, no sólo velaba también sino que todavía no se había sentado en toda la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecía la joven al pie del ensangrentado lecho, con los ojos fijos en el
20 rostro blanco y afilado, semejante al de un Cristo de marfil, de aquel valeroso guerrero á quien tanto admiró por la tarde, y de esta manera esperaba con visible zozobra á que el sinventura despertara de aquel profundo letargo, que podía terminar en la muerte.

25 La dichosísima gallega era quien roncaba, si había que roncar, en la mejor butaca de la sala, con la vacía frente clavada en las rodillas, por no haber caído en la cuenta de que aquella butaca tenía un espaldar muy á propósito para reclinar en él el occipucio.

13 *Serían las tres:* the conditional here indicates an approximate statement. Compare page 63, line 16.

Varias observaciones ó conjeturas habían cruzado la madre y la hija, durante aquella larga velada, acerca de cuál podría ser la calidad originaria del Capitán, cuál su carácter, cuáles sus ideas y sentimientos. — Con la nimiedad de atención que no pierden las mujeres ni aun en las más terribles y solemnes circunstancias, habían reparado en la finura de la camisa, en la riqueza del reloj, en la pulcritud de la persona y en las coronitas de Marqués de los calcetines del paciente. Tampoco dejaron de fijarse en una muy vieja medalla de oro que llevaba al cuello bajo sus vestiduras, ni en que aquella medalla representaba á la Virgen del Pilar de Zaragoza; de todo lo cual se alegraron sobremanera, sacando en limpio que el Capitán era persona de clase y de buena y cristiana educación. Lo que naturalmente respetaron fué el interior de sus bolsillos, donde tal vez habría cartas ó tarjetas que declarasen su nombre y las señas de su casa; declaraciones que esperaban en Dios podría hacerles él mismo, cuando recobrase el conocimiento y la palabra, en señal de que le quedaban días que vivir . . .

Mientras tanto, y aunque la refriega política había concluido por entonces, quedando victoriosa la Monarquía, oíase de tiempo en tiempo, ora algún tiro remoto y sin contestación, como solitaria protesta de tal ó cuál republicano no convertido por la metralla, ora el sonoro trotar de las patrullas de caballería que rondaban, asegurando el orden público; rumores ambos lúgubres y fatídi-

12 *la Virgen del Pilar de Zaragoza:* the Virgin is said to have appeared upon a marble pillar to Santiago (St. James, the patron saint of Spain) as he passed through Saragossa. This pillar is one of the most venerated objects in Spain. It is preserved in the *Iglesia Metropolitana del Pilar* at Saragossa, making it a famous place of pilgrimage. — **20** *días que vivir:* a common construction. Probably there is ellipsis of some form of *poder* or a similar verb. Compare page 23, line 25; 33, 17; 40, 15. Omit *que* in translation. — **25** *trotar:* infinitive used as a noun. Compare page 35, line 24.

cos, muy tristes de escuchar desde la cabecera de un militar herido y casi muerto.

VIII. INCONVENIENTES DE LA « GUÍA DE FORASTEROS »

Así las cosas, y á poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen Suceso, el Capitán abrió súbitamente los ojos; paseó una hosca mirada por la habitación; fijóla sucesivamente en Angustias y en su madre, con cierta especie de terror pueril, y balbuceó desapaciblemente:

— ¿Dónde diablos estoy?

La joven se llevó un dedo ó los labios, recomendándole que guardara silencio; pero á la viuda le había sentado muy mal la segunda palabra de aquella interrogación, y apresuróse á responder:

— Está V. en lugar honesto y seguro, ó sea en casa de la Generala Barbastro, Condesa de Santurce, servidora de V.

— ¡Mujeres! ¡Que diantre!... — tartamudeó el Capitán, entornando los ojos, como si volviese á su letargo...

Pero muy luego se notó que ya respiraba con la libertad y fuerza del que duerme tranquilo.

— ¡Se ha salvado! (dijo Angustias muy quedamente.) Mi padre estará contento de nosotras.

— Rezando estaba por su alma... (contestó la madre.) ¡Aunque ya ves que el primer saludo de nuestro enfermo nos ha dejado mucho que desear!

— Me sé de memoria (profirió con lentitud el Capitán, sin abrir los ojos) el Escalafón del Estado Mayor General del Ejército Español, inserto en la *Guía de Forasteros,* y en él no figura, ni ha figurado en este siglo, ningún General Barbastro.

23 *su* refers to *padre.*

—¡Le diré á V.!...(exclamó vivamente la viuda.) Mi difunto marido...

—No le contestes ahora, mamá... (interrumpió la joven, sonriéndose.) Está delirando, y hay que tener cuidado con su pobre cabeza.—¡Recuerda los encargos del doctor Sánchez!

El Capitán abrió sus hermosos ojos; miró á Angustias muy fijamente, y volvió á cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

—¡Yo no deliro nunca, señorita! ¡Lo que pasa es que digo siempre la verdad á todo el mundo, caiga el que caiga!

Y dicho esto, sílaba por sílaba, suspiró profundamente, como muy fatigado de haber hablado tanto, y comenzó á roncar de un modo sordo cual si agonizase.

—¿Duerme V., Capitán?—le preguntó muy alarmada la viuda.

El herido no respondió.

IX. MÁS INCONVENIENTES DE LA «GUÍA DE FORASTEROS»

—Dejémosle que repose...(dijo Angustias en voz baja, sentándose al lado de su madre.)—Y supuesto que ahora no puede oirnos, permíteme, mamá, que te advierta una cosa... Creo que no has hecho bien en contarle que eres Condesa y Generala...

—¿Por qué?

—Porque..., bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y atender á una persona como ésta, del modo que lo harían Condesas y Generalas *de verdad.*

—¿Qué quiere decir *de verdad?* (exclamó vivamente la guipuzcoana.) ¿También tú vas á poner en duda mi

11 *caiga el que caiga:* see *caer.*

categoría? ¡Yo soy tan Condesa como la del Montijo, y tan Generala como la de Espartero!

—Tienes razón; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el expediente de tu viudedad, seguiremos
5 siendo muy pobres...

—¡No tan pobres! Todavía me quedan mil reales de los pendientes de esmeraldas, y tengo una gargantilla de perlas con broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale más de quinientos duros, con los cuales nos sobra
10 para vivir hasta que se resuelva mi expediente, que será antes de un mes, y para cuidar á este hombre como Dios manda, aunque la rotura de la pierna le obligue á estar acá dos ó tres meses...—Ya sabes que el Oficial del Consejo opina que me alcanzan los beneficios del artículo
15 10 del Convenio de Vergara; pues, aunque tu padre murió con anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con Maroto...

—Santurce... Santurce...—¡Tampoco figura este condado en la *Guía de Forasteros!*—murmuró borrosa-
20 mente el Capitán, sin abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en la cama, dijo con voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:

—¡Vamos claros, señora!—Yo necesito saber dónde
25 estoy y quiénes son Vds....—Á mí no me gobierna ni

15 *Convenio de Vergara:* see the historical note. Article 10 reads as follows: El capitán general don Baldomero Espartero hará presente al gobierno de S. M., para que éste lo haga presente á las Córtes, la consideración que se merecen las viudas y huérfanos de los que han muerto en la presente guerra, correspondientes á los cuerpos á quienes comprende este Convenio. Baldomero Espartero, 31 de Agosto de 1839.—16 *con anterioridad:* viz. before the Treaty of Vergara.—17 *Maroto:* see the historical note.—23 *estuviese bueno:* contrast the meaning here with that of *eres tan bueno*, page 46, line 30. Compare also 27, 7; 50, 27; 60, 24; 80, 3.

me engaña nadie! — ¡Diablo, y cómo me duele esta pierna!

— Señor Capitán, ¡V. nos insulta! — exclamó la Generala destempladamente.

5 — ¡Vaya Capitán!... Estése V. quieto y calle... (dijo al mismo tiempo Angustias con suavidad, aunque con enojo.) — Su vida correrá mucho peligro, si no guarda V. silencio ó si no permanece inmóvil. — Tiene V. rota la pierna derecha, y una herida en la frente, que le ha 10 privado á V. de sentido más de diez horas...

— ¡Es verdad! (exclamó el raro personaje, llevándose las manos á la cabeza y tentando las vendas que le había puesto el médico.) ¡Esos pícaros me han herido! — Pero, ¿quién ha sido el imprudente que me ha traído á 15 una casa ajena, teniendo yo la mía, y habiendo hospitales militares y civiles? — ¡Á mi no me gusta incomodar á nadie, ni deber favores, que maldito si merezco ni quiero merecer! — Yo estaba en la calle de Preciados...

— Y en la calle de Preciados está V., número 14, cuarto 20 bajo..., (interrumpió la guipuzcoana, desentendiéndose de las señas que le hacía su hija para que callase.) ¡Nosotras no necesitamos que nos agradezca V. cosa alguna; pues no hemos hecho ni haremos más que lo que manda Dios y la caridad ordena! — Por lo demás, está V. en 25 una casa decente. Yo soy doña Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda del General carlista D. Luis Gonzaga de Barbastro, *convenido en Vergara*... (¿Entiende V.? *Convenido en Vergara* aunque fuese de un modo *virtual, retrospectivo é implícito,* como en mis ins- 30 tancias se dice), el cual debió su título de Conde de Santurce á un real nombramiento de D. Carlos V, que tiene que revalidar Doña Isabel II, al tenor del artículo

27 *convenido* = *que había convenido*, or *que había aceptado el convenio.*

10 del Convenio de Vergara. — ¡Yo no miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni me propongo con V. otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, ya que la Providencia me ha confiado este encargo!...

5 — Mamá, no le des cuerda... (observó Angustias.) Ya ves que, en lugar de aplacarse, se dispone á contestarte con mayor ímpetu... ¡Y es que el pobre está malo ...y tiene la cabeza débil! — ¡Vamos, señor Capitán! Tranquilícese V., y mire por su vida...

10 Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero el Capitán no se amansó por ello, sino que la miró de hito en hito con mayor furia, como acosado jabalí á quien arremete nuevo y más temible adversario, y exclamó valerosísimamente:

X. EL CAPITÁN SE DEFINE Á SÍ PROPIO

15 — ¡Señorita!... En primer lugar yo no tengo la cabeza débil, ni la he tenido nunca, y prueba de ello es que no ha podido atravesármela una bala. — En segundo lugar, siento muchísimo que me hable V. con tanta conmiseración y blandura; pues yo no entiendo de suavidades, zala-
20 merías ni melindres. — Perdone V. la rudeza de mis palabras, pero cada uno es como Dios lo ha criado, y á mí no me gusta engañar á nadie. ¡No sé por qué ley de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro á que me traten con bondad! — Advierto á Vds., por consiguiente,
25 que no me cuiden con tanto mimo; pues me harán reventar en esta cama en que me ha atado mi mala ventura... — Yo no he nacido para recibir favores, ni para agradecerlos ó pagarlos; por lo cual he procurado siempre no tratar con mujeres, ni con niños, ni con santurrones, ni
30 con ninguna otra gente pacífica y dulzona... Yo soy un hombre atroz, á quien nadie ha podido aguantar, ni de

muchacho, ni de joven, ni de viejo, que principio á ser. — ¡Á mí me llaman en todo Madrid el *Capitán Veneno!* — Conque pueden Vds. acostarse, y disponer, en cuanto sea de día, que me conduzcan en una camilla al Hospital general. — He dicho.

— ¡Jesús, qué hombre! — exclamó horrorizada doña Teresa.

— ¡Así debían ser todos! (respondió el Capitán.) ¡Mejor andaría el mundo, ó ya se habría parado hace mucho tiempo!

Angustias volvió á sonreirse.

— ¡No se sonría V., señorita; que eso es burlarse de un pobre enfermo, incapacitado de huir para librarla á V. de su presencia! (continuó diciendo el herido con algún asomo de melancolía.) — ¡Harto sé que les pareceré á Vds. muy mal criado; pero crean que no lo siento mucho. ¡Sentiría, por el contrario, que me estimasen Vds. digno de aprecio, y que luego me acusasen de haberlas tenido en un error! — ¡Oh! Si yo cogiera al infame que me ha traído á esta casa, nada más que á fastidiar á Vds. y á deshonrarme . . .

— Trajímosle en peso yo y la señora y la señorita . . . (pronunció la gallega, á quien habían despertado y atraído las voces de aquel energúmeno.) El señor estaba desangrándose á la puerta de casa, y entonces la señorita se ha condolido de él. Yo también me condolí algo. Y, como también se había condolido la señora, cargamos entre las tres con el señor, que ¡vaya si pesa, tan cenceño como parece!

El Capitán había vuelto á amostazarse al ver en escena

5 *He dicho:* this is the stereotyped ending of a formal discourse. Compare page 39, line 6. — 6 *¡Jesús!* The use of sacred names in exclamations is not considered profane in Spanish. Notice that the pious lady employs this expression while she is shocked by the word *diablos* used by the captain, page 23, line 8.

á otra mujer; pero la relación de la gallega le impresionó tanto, que no pudo menos de exclamar:

—¡Lástima que no hayan Vds. hecho esta buena obra por un hombre mejor que yo! ¿Qué necesidad tenían de conocer al empecatado *Capitán Veneno?*

Doña Teresa miró á su hija, como para significarle que aquel hombre era mucho menos malo y feroz de lo que él creía, y se halló con que Angustias seguía sonriéndose con exquisita gracia, en señal de que opinaba lo mismo.

Entre tanto, la elegíaca gallega decía lacrimosamente:

—¡Pues más lástima le daría al señor si supiese que la señorita fué en persona á llamar al médico para que curase esos dos balazos, y que, cuando la pobre iba por mitad del arroyo, tiráronle un tiro que... mire V.... le ha agujereado la basquiña!

—Yo no se lo hubiera contado á V. nunca, señor Capitán, por miedo de irritarlo... (expuso la joven entre modesta y burlona, ó sea bajando los ojos y sonriendo con mayor gracia que antes.) Pero, como esta Rosa se lo habla todo, no puedo menos de suplicar á V. me perdone el susto que causé á mi querida madre, y que todavía tiene á la pobre con calentura.

El Capitán estaba espantado, con la boca abierta, mirando alternativamente á Angustias, á doña Teresa y á la criada, y, cuando la joven dejó de hablar, cerró los ojos, dió una especie de rugido, y exclamó, levantando al cielo los puños:

—¡Ah, crueles! ¡cómo siento el puñal en la herida! ¡Conque las tres os habéis propuesto que sea vuestro esclavo ó vuestro hazmerreir! ¡Conque tenéis empeño en hacerme llorar ó decir ternezas! ¡Conque estoy perdido, si no logro escaparme!—¡Pues me escaparé!—¡No faltaba más sino que, al cabo de mis años, viniera yo á ser

juguete de la tiranía de tres mujeres de bien! — ¡Señora! (prosiguió con gran énfasis, dirigiéndose á la viuda.) ¡Si ahora mismo no se acuesta V., y no toma, después de acostada, una taza de tila con flor de azahar, me arranco
5 todos estos vendajes y trapajos, y me muero en cinco minutos, aunque Dios no quiera! — En cuanto á V., señorita Angustias, hágame el favor de llamar al sereno, y decírle que vaya en casa del Marqués de los Tomillares, Carrera de San Francisco, número . . . y le participe que su primo
10 D. Jorge de Córdoba le espera en esta casa gravemente herido. — En seguida se acostará V. también, dejándome en poder de esta insoportable gallega, que me dará de vez en cuando agua con azúcar, único socorro que necesitaré hasta que venga mi primo Álvaro. — Conque lo dicho,
15 señora Condesa: principie V. por acostarse.

La madre y la hija se guiñaron, y la primera respondió apaciblemente:

— Voy á dar á V. ejemplo de obediencia y de juicio. — Buenas noches, señor Capitán: hasta mañana.

20 — También yo quiero ser obediente . . . (añadió Angustias, después de apuntar el verdadero nombre del *Capitán Veneno* y las señas de la casa de su primo.) Pero, como tengo mucho sueño, me permitirá V. que deje para mañana el enviar ese atento recado al señor Marqués de
25 los Tomillares. — Buenos días, Sr. D. Jorge: hasta luego. — ¡Cuidadito con no moverse!

— ¡Yo no me quedo sola con este señor! (gritó la gallega.) ¡Su genio de demonio póneme el cabello de punta, y háceme temblar como una cervata!

4 *acostada* = *haberse acostada.* — 7 *sereno:* the night-watchman is so named on account of his frequent repetition of this word as he calls out the hours and state of the weather, e.g., *¡Ave María purísima, las doce y media y sereno!* — 28–29 *póneme . . . háceme:* compare note page 19, line 6.

— Descuida, hermosa . . . (respondió el Capitán) ; que contigo seré más dulce y amable que con tu señorita.

Doña Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar la carcajada al oir esta primera salida de buen humor de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo, escenas tan lúgubres y trágicas como las de aquella tarde y aquella noche, vinieron á tener por remate y coronamiento un poco de júbilo y alegría. — ¡ Tan cierto resulta que en este mundo todo es fugaz y transitorio, así la felicidad como el dolor, ó, por mejor decir, que de tejas abajo no hay bien ni mal que cien años dure!

PARTE SEGUNDA

VIDA DEL HOMBRE MALO

I. LA SEGUNDA CURA

Á LAS ocho de la mañana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no ofreció ya señales de barricadas ni de tumulto (misericordia que había de durar hasta el 7 de Mayo de aquel mismo año, en que ocurrieron las terribles escenas de la Plaza Mayor), hallábase el doctor Sánchez en casa de la llamada Condesa de Santurce, poniendo el aparato definitivo en la pierna rota del *Capitán Veneno.*

Á éste le había dado aquella mañana por callar. Sólo había abierto hasta entonces la boca, antes de comenzarse la dolorosa operación, para dirigir dos breves y ásperas interpelaciones á doña Teresa y á Angustias, contestando á sus afectuosos *buenos días.*

Dijo á la madre:

—¡Por los clavos de Cristo, señora! ¿Para qué se ha levantado V. estando mala? ¿Para que sean mayores mi sufocación y mi vergüenza?—¿Se ha propuesto V. matarme á fuerza de cuidados?

Y dijo á Angustias:

—¿Qué importa que yo esté mejor ó peor?—¡Vamos al grano!—¿Ha enviado usted á llamar á mi primo, para

Title. *Vida del Hombre Malo.* This and *Vida del Hombre Bueno* are titles of short stories familiar to Spanish children.—8 *Á éste le había dado* = *Á éste* (*la idea*) *le habia dado.*

que me saquen de aquí y nos veamos todos libres de impertinencias y ceremonias?

—¡Sí, señor *Capitán Veneno!* Hace media hora que la portera le llevó el recado . . . —contestó muy tranquilamente la joven, arreglándole las almohadas.

En cuanto á la inflamable Condesa, excusado es decir que había vuelto á picarse con su huésped, al oir aquellos nuevos exabruptos. Resolvió, por tanto, no dirigirle más la palabra, y se limitó á hacer hilas y vendas, y á preguntar una vez y otra, con vivo interés, al impasible doctor Sánchez, cómo encontraba al *herido* (sin dignarse nombrar á éste) y si llegaría á quedarse cojo, y si á las doce podría tomar caldo de pollo y jamón, y si era cosa de enarenar la calle para que no le molestara el ruido de los coches, etc., etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, aseguró que del balazo de la frente nada había ya que temer, gracias á la enérgica y saludable naturaleza del enfermo, en quien no quedaba síntoma alguno de conmoción ni fiebre cerebral; pero su diagnóstico no fué tan favorable respecto de la fractura de la pierna. Calificóla nuevamente de grave y peligrosísima, por estar la tibia muy destrozada, y recomendó á D. Jorge absoluta inmobilidad, si quería librarse de una amputación y aun de la misma muerte . . .

Habló el Doctor en términos tan claros y rudos, no sólo por falta de arte para disfrazar sus ideas, sino porque ya había formado juicio del carácter voluntarioso y turbulento de aquella especie de niño consentido. Pero á fe que no consiguió asustarlo: antes bien le arrancó una sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: doña

13 *si era cosa de enarenar la calle:* a common custom in Spain where the streets are of cobblestones.

Teresa, por pura humanidad; Angustias por cierto empeño hidalgo y de amor propio que ya tenía en curar y domesticar á tan heroico y raro personaje, y la criada, por terror instintivo á todo lo que fuera sangre, mutila-
5 ción y muerte.

Reparó el Capitán en la zozobra de sus enfermeras, y, saliendo de la calma con que estaba soportando la curación, dijo furiosamente al doctor Sánchez:

—¡Hombre! ¡Podía V. haberme notificado á solas
10 todas esas sentencias! ¡El ser buen médico no releva de tener buen corazón! —¡Dígolo, porque ya ve V. qué cara tan larga y tan triste ha hecho poner á mis tres Marías!

Aquí tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor que le causó el médico al juntarle el hueso par-
15 tido.

—¡Bah! ¡bah! (continuó luego.) —¡Para que yo me quedase en esta casa!... —¡Precisamente no hay nada que me subleve tanto como ver llorar á las mujeres.

El pobre Capitán se calló otra vez, y mordióse los labios
20 algunos instantes, aunque sin lanzar ni un suspiro...

Era indudable que padecía mucho.

—Por lo demás, señora... (concluyó, dirigiéndose á doña Teresa): ¡figúraseme que no hay motivo para que me eche V. esas miradas de odio; pues ya no puede tar-
25 dar en venir mi primo Álvaro, y las librará á Vds. del *Capitán Veneno!*... —¡Entonces verá este señor Doctor... (¡cáspita, hombre! ¡no apriete V. tanto!) qué bonitamente, sin pararse en eso de la *inmobilidad* (¡caracoles, qué mano tan dura tiene V.!), me llevan cuatro
30 soldados á mi casa en una camilla, y terminan todas estas escenas de convento de monjas. —¡Pues no faltaba más! ¡Calditos á mí! ¡Á mí substancia de pollo! ¡Á mí

12 *á mis tres Marías:* compare Matthew, chap. 27, vv. 55, 56.—
16 *Para que yo me quedase...:* an elliptical expression, translate: *Qué espectáculo para que yo me quedase...*

enarenarme la calle! ¿Soy yo acaso algún militar de alfeñique, para que se me trate con tantos mimos y ridiculeces?

Iba á responder doña Teresa apelando al ímpetu belicoso en que consistía su única debilidad (y sin hacerse cargo, por supuesto, de que el pobre D. Jorge estaba sufriendo horriblemente), cuando, por fortuna, llamaron á la puerta, y Rosa anunció al Marqués de los Tomillares.

—¡Gracias á Dios!—exclamaron todos á un mismo tiempo, aunque con diverso tono y significado.

Y era que la llegada del Marqués había coincidido con la terminación de la cura.

D. Jorge sudaba de dolor.

Dióle Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respiró alegremente, diciendo:

—Gracias, prenda.

En esto llegó el Marqués á la alcoba, conducido por la Generala.

II. IRIS DE PAZ

Era D. Álvaro de Córdoba y Álvarez de Toledo un hombre sumamente distinguido, todo afeitado, y afeitado ya á aquella hora; como de sesenta años de edad; de cara redonda, pacífica y amable, que dejaba traslucir el sosiego y benignidad de su alma, y tan pulcro, simétrico y atildado en el vestir, que parecía la estatua del método y del orden.

Y cuenta que iba muy conmovido y atropellado por la desgracia de su pariente; pero ni aun así se mostró descompuesto ni faltó en un ápice á la más escrupulosa cortesía. Saludó correctísimamente á Angustias, al Doctor y hasta un poco á la gallega, aunque ésta no le había sido presentada por la señora de Barbastro, y entonces, y sólo

26 *Y cuenta que . . .*: elliptical for: *Y tenga V. en cuenta que . . .*

entonces, dirigió al Capitán una larga mirada de padre austero y cariñoso, como reconviniéndole y consolándole á la par y aceptando, ya que no el origen, las consecuencias de aquella nueva calaverada.

5 Entre tanto, doña Teresa, y sobre todo la locuacísima Rosa (que cuidó mucho de nombrar varias veces á su ama con los dos títulos en pleito), enteraron *velis nolis,* al ceremonioso Marqués, de todo lo acontecido en la casa y sus cercanías, desde que la tarde anterior sonó el primer 10 tiro hasta aquel mismísimo instante, sin omitir la repugnancia de D. Jorge á dejarse cuidar y compadecer por las personas que le habían salvado la vida . . .

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogó el Marqués al doctor Sánchez, el cual le in- 15 formó acerca de las heridas del Capitán en el sentido que ya conocemos, insistiendo en que no debía trasladársele á otro punto, so pena de comprometer su curación y hasta su vida.

Por último: el buen D. Álvaro se volvió hacia Angus- 20 tias en ademán interrogante, ó sea explorando si quería añadir alguna cosa á la relación de los demás; y, viendo que la joven se limitaba á hacer un leve saludo negativo, tomó su excelencia las precauciones nasales y laríngeas, así como la expedita y grave actitud de quien se dispu- 25 siese á hablar en un Senado (era senador), y dijo entre serio y afable . . .

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna vez lo incluyen en las *Obras completas* del Marqués, quien también era literato . . ., de los apellidados 30 « de orden.»)

11 *cuidar y compadecer:* translate in the passive voice.

III. PODER DE LA ELOCUENCIA

— Señores: en medio de la tribulación que nos aflige, y prescindiendo de consideraciones políticas acerca de los tristísimos acontecimientos de ayer, paréceme que en modo alguno podemos quejarnos . . .

5 — ¡ No te quejes tú, si es que nada te duele! . . . — Pero ¿cuándo me toca á mí hablar? — interrumpió el *Capitán Veneno.*

— ¡ Á ti nunca, mi querido Jorge! (le respondió el Marqués suavemente.) Te conozco demasiado para necesi-
10 tar que me expliques tus actos positivos ó negativos. ¡ Bástame con el relato de estos señores!

El Capitán, en quien ya se había notado el profundo respeto . . . ó desprecio con que sistemáticamente se abstenía de llevar la contraria á su ilustre primo, cruzó los
15 brazos á lo filósofo, clavó la vista en el techo de la alcoba, y se puso á silbar el himno de Riego.

— Decía . . . (prosiguió el Marqués) que de lo peor ha sucedido lo mejor. La nueva desgracia que se ha buscado mi incorregible y muy amado pariente D. Jorge de
20 Córdoba, á quien nadie mandaba echar su cuarto á espadas en el jaleo de ayer tarde (pues que está de reemplazo,

1 *Señores:* includes the ladies; compare page 37, line 11. Compare also page 36, line 14, where both genders are employed. — 16 *el himno de Riego:* Rafael del Riego y Nuñez, a Spanish general and patriot, led the revolution of 1820 and was executed as a traitor in 1823. This revolution was remarkable for the many patriotic songs which were sung by all classes. Chief among these was the Hymn of Riego, the singing of which, during the later years of the reign of Ferdinand VII and much of the reign of Isabella II, frequently met with severe punishment. It consists of ten verses with the following chorus:

Soldados, la Patria
Nos llama á la lid;
Juremos por ella
Vencer ó morir.

según costumbre, y ya podía haber escarmentado de meterse en libros de caballerías), es cosa que tiene facilísimo remedio, ó que lo tuvo, felizmente, en el momento oportuno, gracias al heroísmo de esta gallarda señorita, á los caritativos sentimientos de mi señora la generala Barbastro, condesa de Santurce, á la pericia del digno doctor en medicina y cirugía señor Sánchez, cuya fama érame conocida hace muchos años, y al celo de esta diligente servidora . . .

Aquí la gallega se echó á llorar.

— Pasemos á la parte dispositiva . . . (continuó el Marqués, en quien, por lo visto, predominaba el órgano de la clasificación y el deslinde, y que, de consiguiente, hubiera podido ser un gran perito agrónomo.) — Señoras y señores: supuesto que, á juicio de la ciencia, de acuerdo con el sentido común, fuera muy peligroso mover de ese hospitalario lecho á nuestro interesante enfermo y primo hermano mío, D. Jorge de Córdoba, me resigno á que continúe perturbando esta sosegada vivienda hasta tanto que pueda ser trasladado á la mía ó á la suya. Pero entiéndase que todo ello es partiendo de la base ¡oh querido pariente!, de que tu generoso corazón y el ilustre nombre que llevas sabrán hacerte prescindir de ciertos resabios de colegio, cuartel ó casino, y ahorrar descontentos y sinsabores á la respetable dama y á la digna señorita que, eficazmente secundadas por su activa y robusta doméstica, te libraron de morir en mitad de la calle . . . — ¡No me repliques! ¡Sabes que yo pienso mucho las cosas antes de proveer, y que nunca revoco mis propios autos! — Por lo demás, la señora Generala y yo hablaremos á solas (cuando le sea cómodo, pues yo no tengo nunca prisa) acerca de insignificantes pormenores de conducta,

1 *y ya podía haber escarmentado de meterse en libros de caballerías.* See *caballería.*

que darán forma natural y admisible á lo que siempre será, en el fondo, una gran caridad de su parte . . . — Y, como quiera que ya he dilucidado por medio de este ligero discurso, para el cual no venía preparado, todos los aspec-
5 tos y fases de la cuestión, ceso por ahora en el ejercicio de la palabra. — He dicho.

El Capitán seguía silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de Bilbao y el de Maella, con los iracundos ojos fijos en el techo de la alcoba, que no sabemos
10 cómo no principió á arder ó no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado á su enemigo, habían procurado dos ó tres veces llamarle la atención, á fin de calmarlo ó consolarlo con su mansa y benévola actitud; pero él les había contestado por medio de rápidos
15 y agrios gestos, muy parecidos á juramentos de venganza, tornando en seguida á su patriótica música con expresión más viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su *loquero;* pues no otro oficio que este último representaba el Mar-
20 qués en aquel cuadro.

IV. PREÁMBULOS INDISPENSABLES

Retiróse en esto el doctor Sánchez, quien, á fuer de experimentado fisiólogo y psicólogo, todo lo había comprendido y calificado, cual si se tratase de autómatas y no de personas, y entonces el Marqués pidió de nuevo á la
25 viuda que le concediese unos minutos de audiencia particular.

Doña Teresa le condujo á su gabinete, situado al extremo opuesto de la sala, y, una vez establecidos allí en sendas butacas los dos sexagenarios, comenzó el hombre
30 de mundo por pedir agua templada con azúcar, alegando

30 *agua templada con azúcar:* a glass of sweetened water usually stands upon the desk of a public speaker in France or Spain.

que le fatigaba hablar dos veces seguidas, desde que pronunció en el Senado un discurso de tres días en contra de los ferrocarriles y los telégrafos; pero, en realidad, lo que se propuso, al pedir el agua, fué dar tiempo á que la guipuzcoana le explicase qué generalato y qué condado eran aquéllos de que el buen señor no tenía anterior noticia, y que hacían mucho al caso, dado que iban á tratar de dinero.

¡Pueden imaginarse los lectores con cuánto gusto se explayaría la pobre mujer en tal materia, á poco que le hurgó don Álvaro!... — Refirió su expediente del pe á pa, sin olvidar aquello del derecho *virtual, retrospectivo é implícito*... á tener que comer, que le asistía, con sujeción al artículo 10 del Convenio de Vergara; y, cuando ya no le quedó más que decir, y comenzó á abanicarse en señal de tregua, apoderóse de la palabra el marqués de los Tomillares, y habló en los términos siguientes:

(Pero bueno será que vaya también por separado su interesante relación, modelo de análisis expositiva, que podrá figurar en la Sección vigésima de sus obras, titulada: *Cosas de mis parientes, amigos y servidores.*)

V. HISTORIA DEL CAPITÁN

— Tiene V., señora Condesa, la mala fortuna de albergar en su casa á uno de los hombres más enrevesados é inconvenientes que Dios ha echado al mundo. No diré yo que me parezca enteramente un demonio; pero sí que se necesita ser de pasta de ángeles, ó quererlo, como yo lo quiero, por ley natural y por lástima, para aguantar sus impertinencias, ferocidades y locuras. ¡Bástele á V. saber que las gentes disipadas y poco asustadizas con quienes se reune en el Casino y en los cafés, le han puesto por mote *el Capitán Veneno,* al ver que siempre está hecho

un basilisco y dispuesto á romperse la crisma con todo bicho viviente por un quítame allá esas pajas! — Úrgeme, sin embargo, advertir á V., para su tranquilidad personal y la de su familia que es casto, y hombre de honor
5 y vergüenza, no sólo incapaz de ofender el pudor de ninguna señora, sino excesivamente huraño y esquivo con el bello sexo. — Digo más: en medio de su perpetua iracundia, todavía no ha hecho verdadero daño á nadie, como no sea á sí propio, y por lo que á mí toca, ya habrá
10 V. visto que me trata con el acatamiento y el cariño debidos á una especie de hermano mayor ó segundo padre... — Pero, aun así y todo, repito que es imposible vivir á su lado, según lo demuestra el hecho elocuentísimo de que, hallándonos él soltero y yo viudo, y careciendo el uno y
15 el otro de más parientes, arrimos ó presuntos y eventuales herederos, no habite en mi demasiado anchurosa casa, como habitaría el muy necio si lo deseare; pues yo, por naturaleza y educación, soy muy sufrido, tolerante y complaciente con las personas que respetan mis gustos, hábi-
20 tos, ideas, horas, sitios y aficiones. — Esta misma blandura de mi carácter es á todas luces lo que nos hace incompatibles en la vida íntima, según han demostrado ya diferentes ensayos; pues á él le exasperan las formas suaves y corteses, las escenas tiernas y cariñosas, y todo
25 lo que no sea rudo, áspero, fuerte y belicoso. — ¡Ya se ve! Crióse sin madre y hasta sin nodriza . . . (Su madre murió al darlo á luz, y su padre, por no lidar con amas de leche, le buscó una cabra . . ., por lo visto montés, que se encargase de amamantarlo.) Se educó en colegios,
30 como interno, desde el punto y hora que lo destetaron; pues su padre, mi pobre hermano Rodrigo, se suicidó al poco tiempo de enviudar. Apuntóle el bozo haciendo la guerra en América, entre salvajes, y de allí vino á tomar

28 *por lo visto montés:* because the captain is so savage and rude.

partido en nuestra discordia civil de los siete años. — Ya sería general, si no hubiese reñido con todos sus superiores desde que le pusieron los cordones de cadete, y los pocos grados y empleos que ha obtenido hasta ahora, le
5 han costado prodigios de valor y no sé cuantas heridas; sin lo cual no habría sido propuesto para recompensa por sus jefes, siempre enemistados con él á causa de las amargas verdades que acostumbra á decirles. — Ha estado en arresto diez y seis veces, y cuatro en diferentes castillos;
10 todas ellas por insubordinación. — ¡Lo que nunca ha hecho ha sido pronunciarse! — Desde que se acabó la guerra, se halla constantemente de reemplazo; pues, si bien he logrado, en mis épocas de favor político, proporcionarle tal ó cual colocación en oficinas militares, regi-
15 mientos, etc., á las veinticuatro horas ha vuelto á ser enviado á su casa. — Dos Ministros de la Guerra han sido desafiados por él; y no le han fusilado todavía, por respeto á mi nombre y á su indisputable valor. — Sin embargo de todos estos horrores, y en vista de que había
20 jugado al tute, en el pícaro Casino del Príncipe, su escaso caudal, y de que la paga de reemplazo no le bastaba para vivir con arreglo á su clase, ocurrióseme, hace siete años, la peregrina idea de nombrarle Contador de mi casa y hacienda, rápidamente desvinculadas por la muerte su-
25 cesiva de los tres últimos poseedores (mi padre y mis hermanos Alfonso y Enrique), y muy decaídas y arruinadas á consecuencia de estos mismos frecuentes cambios de dueño. — ¡La Providencia me inspiró sin duda alguna pensamiento tan atrevido! Desde aquel día mis asuntos
30 entraron en orden y prosperidad: antiguos é infieles administradores perdieron su puesto ó se convirtieron en santos, y al año siguiente se habían duplicado mis rentas, casi cuadruplicadas en la actualidad, por el desa-

1 *discordia civil de los siete años:* see the historical note.

rrollo que Jorge ha dado á la ganadería . . . — ¡ Puedo decir que hoy tengo los mejores carneros del Bajo-Aragón, y todos están á la orden de V. ! — Para realizar tales prodigios, hale bastado á ese tronera con una visita que
5 giró á caballo por todos mis estados (llevando en la mano el sable, á guisa de bastón), y con una hora que va cada día á los oficinas de mi casa. — Devenga allí un sueldo de treinta mil reales; y no le doy más, porque todo lo que le sobra, después de comer y vestir, únicas necesidades
10 que tiene (y esas con sobriedad y modestia), lo pierde al tute el último día de cada mes . . . — De su paga de reemplazo no hablemos, dado que siempre está afecta á las costas de alguna sumaria por desacato á la autoridad . . . — En fin : á pesar de todo, yo lo amo y compadezco, como
15 á un mal hijo . . ., y, no habiendo logrado tenerlos buenos ni malos en mis tres nupcias, y debiendo de ir á parar á él, por ministerio de la ley, mi título nobiliario, pienso dejarle todo mi saneado caudal; cosa que el muy necio no se imagina, y que Dios me libre de que llegue á saber;
20 pues, de saberlo, dimitiría su cargo de Contador, ó trataría de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado personalmente en mis aumentos. — ¡ Creerá sin duda el desdichado, fundándose en apariencias y murmuraciones calumniosas, que pienso testar en favor de cierta sobrina
25 de mi última consorte; y yo le dejo en su equivocación, por las razones antedichas ! . . . — ¡ Figúrese V., pues, su chasco el día que herede mis nueve milloncejos ! ¡ Y qué ruído meterá con ellos en el mundo ! ¡ Tengo la seguridad de que, á los tres meses, ó es Presidente del Consejo
30 de ministros y Ministro de la Guerra, ó lo ha pasado por las armas el General Narvaez ! — Mi mayor gusto hu-

3 *y todos están á la orden de V.!:* this is one of the empty phrases of politeness so common in Spanish. — 22 *Creerá:* the future tense here denotes probability. Compare page 75, line 30; 77, 17. — 27 *nueve milloncejos* (of reales): see *real.*

biera sido casarlo, á ver si el matrimonio lo amansaba y domesticaba y yo le debía, lateralmente, más dilatadas esperanzas de sucesión para mi título de Marqués; pero ni Jorge puede enamorarse, ni lo confesaría aunque se
5 enamorara, ni mujer ninguna podría vivir con semejante erizo... — Tal es, imparcialmente retratado, nuestro famoso *Capitán Veneno;* por lo que suplico á V. tenga paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de que yo sabré agradecer todo lo que hagan Vds.
10 por su salud y por su vida, como si lo hicieran por mí mismo.

El Marqués sacó y desdobló el pañuelo, al terminar esta parte de su oración, y se lo pasó por la frente, aunque no sudaba... — Volvió en seguida á doblarlo simé-
15 tricamente; se lo metió en el bolsillo posterior izquierdo de la levita; aparentó beber un sorbo de agua, y dijo así, cambiando de actitud y de tono:

VI. LA VIUDA DEL CABECILLA

— Hablemos ahora de pequeñeces, impropias hasta cierto punto de personas de nuestra posición, pero en que
20 hay que entrar forzosamente. — La fatalidad, señora Condesa, ha traído á esta casa, é impide salir de ella en cuarenta ó cincuenta días, á un extraño para ustedes, á un desconocido, á un D. Jorge de Córdoba, de quien nunca habían oído hablar, y que tiene un pariente millonario...
25 — V. no es rica, según acaba de contarme...

— ¡Lo soy! — interumpió valientemente la guipuzcoana.

— No lo es V....; — cosa que la honra mucho, puesto

1 *lo amansaba y domesticaba y yo le debía:* the imperfect tense here replaces the conditional. Compare pages 77, line 11; 84, 6; 86, 6.

que su magnánimo esposo se arruinó defendiendo la más noble causa . . . — ¡ Yo, señora, soy también algo carlista !

— ¡ Aunque fuera V. el mismísimo don Carlos ! — ¡ Hábleme de otro asunto, ó demos por terminada esta
5 conversación ! — ¡ Pues no faltaba más, sino que yo aceptara el dinero ajeno para cumplir con mis deberes de cristiana !

— Pero, señora, V. no es médico, ni boticario, ni . . .

— ¡ Mi bolsillo es todo eso para su primo de V. ! — Las
10 muchas veces que mi esposo cayó herido defendiendo á D. Carlos (menos la última, que, indudablemente en castigo de estar ya de acuerdo con el traidor Maroto, no halló quien lo auxiliara, y murió desangrado en medio de un bosque), fué socorrido por campesinos de Navarra
15 y Aragón, que no aceptaron reintegro ni regalo alguno . . . — ¡ Lo mismo haré yo con D. Jorge de Córdoba, quiera ó no quiera su millonaria familia !

— Sin embargo, Condesa ; yo no puedo aceptar . . . — observó el Marqués, entre complacido y enojado.

20 — ¡ Lo que no podrá V. nunca es privarme de la alta honra que el cielo me deparó ayer ! — Contábame mi difunto esposo que, cuando un buque mercante ó de guerra descubre en la soledad del mar y salva de la muerte á algún náufrago, se recibe á éste á bordo con honores
25 reales, aunque sea el más humilde marinero. — La tripulación sube á las vergas ; tiéndese rica alfombra en la escala de estribor, y la música y los tambores baten la Marcha Real de España . . . — ¿ Sabe V. por qué ? ¡ Porque en aquel náufrago ve la tripulación á un enviado de
30 la Providencia ! — ¡ Pues lo mismo haré yo con su primo de V. ! ¡ Yo pondré á sus plantas toda mi pobreza por vía de alfombra, como pondría miles de millones si los tuviese !

12 *el traidor Maroto :* see the historical note.

—¡Generala! (exclamó el Marqués, llorando á lágrima viva) ¡permítame V. besarle la mano!

—¡Y permite, querida mamá, que yo te abrace llena de orgullo! — añadió Angustias, que había oído toda la conversación desde la puerta de la sala.

Doña Teresa se echó también á llorar, al verse tan aplaudida y celebrada. Y como la gallega, reparando en que otros gemían no desperdiciara tampoco la ocasión de sollozar (sin saber por qué), armóse allí tal confusión de pucheros, suspiros y bendiciones, que más vale volver la hoja, no sea que los lectores salgan también llorando, y yo me quede sin público á quien seguir contando mi pobre historia...

VII. LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS

—Jorge! (dijo el Marqués al *Capitán Veneno,* penetrando en la alcoba con aire de despedida.) —¡Ahí te dejo! — La señora Generala no ha consentido en que corran á nuestro cargo ni tan siquiera el médico y la botica; de modo que vas á estar aquí como en casa de tu propia madre, si viviese. — Nada te digo de la obligación en que te hallas de tratar á estas señoras con afabilidad y buenos modos, al tenor de tus buenos sentimientos, de que no dudo, y de los ejemplos de urbanidad y cortesía que te tengo dados; pues es lo menos que puedes y debes hacer en obsequio de personas tan principales y caritativas. — Á la tarde volveré yo por aquí, si mi Señora la Condesa me da permiso para ello, y haré que te traigan ropa blanca, las cosas más urgentes que tengas que firmar, y cigarrillos de papel. — Dime si quieres algo más de tu casa ó de la mía.

—¡Hombre! (respondió el Capitán.) Ya que eres

tan bueno, tráeme un poco de algodón en rama y unos anteojos ahumados.

—¿Para qué?

—El algodón, para taparme las orejas y no oir palabras ociosas, y las gafas ahumadas, para que nadie lea en mis ojos las atrocidades que pienso.

—¡Vete al diantre!—respondió el Marqués, sin poder conservar su gravedad, como tampoco pudieron refrenar la risa doña Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidió de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases más cariñosas y expresivas, cual si llevara ya mucho tiempo de conocerlas y tratarlas.

—¡Excelente persona!—exclamó la viuda, mirando de reojo al Capitán.

—¡Muy buen señor!—dijo la gallega, guardándose una moneda de oro que el Marqués le había regalado.

—¡Un zascandil! (gruñó el herido, encarándose con la silenciosa Angustias.) ¡Así es cómo las señoras mujeres quisieran que fuesen todos los hombres!—¡Ah, traidor! ¡Seráfico! ¡Cumplimentero! ¡Marica! ¡Tertuliano de monjas! ¡No me moriré yo sin que me pague esta mala partida que me ha jugado hoy, al dejarme en poder de mis enemigos!—¡En cuanto me ponga bueno, me despediré de él y de su oficina, y pretenderé una plaza de comandante de presidios, para vivir entre gentes que no me irriten con alardes de honradez y sensibilidad!—Oiga V., señorita Angustias: ¿quiere V. decirme por qué se está riendo de mí? ¿Tengo yo alguna danza de monos en la cara?

—¡Hombre! Me río pensando en lo muy feo que va V. á estar con los anteojos ahumados.

—¡Mejor que mejor! ¡Así se librará V. del peligro de enamorarse de mí!—respondió furiosamente el Capitán.

Angustias soltó la carcajada; doña Teresa se puso verde, y la gallega rompió á decir, con la velocidad de diez palabras por segundo:

—¡Mi señorita no acostumbra á enamorarse de nadie!
5 —Desde que estoy acá ha dado calabazas á un boticario de la calle Mayor, que tiene coche; al abogado del pleito de la señora, que es millonario, aunque algo más viejo que V., y á tres ó cuatro paseantes del Buen Retiro...

—¡Cállate, Rosa! (dijo melancólicamente la madre.)
10 ¿No conoces que ésas son...flores que nos echa el caballero Capitán? ¡Por fortuna ya me ha explicado su señor primo todo lo que me importaba saber respecto del carácter de nuestro amabilísimo huésped!—Me alegro, pues, de verle de tan buen humor; y ¡así esta pícara fatiga me
15 permitiese á mí bromear también!

El Capitán se había quedado bastante mohino, y como excogitando alguna disculpa ó satisfacción que dar á madre é hija. Pero sólo se le ocurrió decir, con voz y cara de niño enfurruñado que se viene á razones:

20 —Angustias, cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos al tute arrastrado...—¿Le parece á V. bien?

—Será para mí un señalado honor... (contestó la joven, dándole la medicina que le tocaba en aquel instante.)
25 —¡Pero cuente V. desde ahora, señor *Capitán Veneno*, con que le acusaré á V. las cuarenta!

D. Jorge la miró con ojos estúpidos, y sonrió dulcemente por la primera vez de su vida.

26 *le acusaré á V. las cuarenta:* see *cuarenta.*

PARTE TERCERA

HERIDAS EN EL ALMA

I. ESCARAMUZAS

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince ó veinte días, y adelantó mucho la curación del Capitán. En la frente sólo le quedaba ya una breve cicatriz, y el hueso de la pierna se iba consolidando.

5 —¡Este hombre tiene carne de perro!—solía decir el facultativo.

—¡Gracias por el favor, matasanos de Lucifer! (respondía el Capitán en son de afectuosa franqueza.) ¡Cuando salga á la calle, he de llevarlo á V. á los toros y 10 á las riñas de gallos; pues es V. todo un hombre!... ¡Cuidado si tiene hígados para remendar cuerpos rotos!

Doña Teresa y su huésped habían acabado también por tomarse mucho cariño, aunque siempre estaban peleándose. Negábale todos los días D. Jorge que tuviese 15 hechura la concesión de la viudedad, lo cual sacaba de sus casillas á la guipuzcoana; pero á renglón seguido la invitaba á sentarse en la alcoba, y le decía que, ya que no con los títulos de *General* ni de *Conde,* había oído citar varias veces en la guerra civil al *cabecilla Barbastro* como 20 á uno de los jefes carlistas más valientes y distinguidos y de sentimientos más humanos y caballerosos...—

11 *¡Cuidado si tiene hígados...:* see *hígado.*—13 *tomarse mucho cariño:* see *cariño.*

Pero, cuando la veía triste y taciturna, por consecuencia de sus cuidados y achaques, se guardaba de darle bromas sobre el expediente, y la llamaba con toda naturalidad *Generala* y *Condesa;* cosa que la restablecía y alegraba en el acto; si ya no era que, como nacido en Aragón, y para recordar á la pobre viuda sus amores con el difunto carlista, le tarareaba jotas de aquella tierra, que acababan por entusiasmarla y por hacerle llorar y reir juntamente.

Estas amabilidades del *Capitán Veneno,* y, sobre todo, el canto de la jota aragonesa, eran privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan luego como Angustias se acercaba á la alcoba, cesaban completamente; y el enfermo ponía cara de turco. — Dijérase que odiaba de muerte á la hermosa joven, tal vez por lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni verla incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que él le decía, ni sacarla de aquella serenidad un poco burlona que el cuitado calificaba de *constante insulto.*

Era de notar, sin embargo, que cuando alguna mañana tardaba Angustias en entrar á darle los buenos días, el pícaro de D. Jorge preguntaba cien veces, en su estilo de hombre tremendo:

— ¿Y *ésa?* — ¿Y *doña Náuseas?* — ¿Y esa remolona? — ¿No ha despertado aún su señoría? — ¿Por qué ha permitido que se levante V. tan temprano, y no ha venido ella á traerme el chocolate? — Dígame V., señora doña Teresa: ¿está mala acaso la joven princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigía á la madre; y, si era á la gallega, decíale con mayor furia:

— ¡Oye y entiende, monstruo de Mondoñedo! Dile á tu insoportable señorita que son las ocho y tengo hambre. ¡Que no es menester que venga tan peinada y reluciente como de costumbre! ¡Que de todos modos la detestaré

20 *el pícaro de D. Jorge:* omit *de* in translation.

con mis cinco sentidos! ¡Y, en fin, que, si no viene pronto, hoy no habrá tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitán lo jugaba mejor que Angustias; pero Angustias tenía más suerte, y los naipes acababan por salir volando hacia el techo ó hacia la sala, desde las manos de aquel niño cuarentón, que no podía aguantar la graciosísima calma con que le decía la joven:

—¿Ve V., señor *Capitán Veneno,* cómo soy yo la única persona que ha nacido en el mundo para acusarle á V. las cuarenta?

II. SE PLANTEA LA CUESTIÓN

Así las cosas, una mañana, sobre si debían abrirse ó no los cristales de la reja de la alcoba, por hacer un magnífico día de primavera, mediaron entre D. Jorge y su hermosa enemiga palabras tan graves como las siguientes:

El Capitán. —¡Me vuelve loco el que no me lleve V. nunca la contraria, ni se incomode al oirme decir disparates! —¡V. me desprecia! —¡Si fuera V. hombre, juro que habíamos de andar á cuchilladas!

Angustias. — Pues si yo fuese hombre, me reiría de todo ese geniazo, lo mismo que me río siendo mujer. Y, sin embargo, seríamos muy buenos amigos...

El Capitán. —¡Amigos V. y yo! ¡Imposible! — V. tiene el don infernal de dominarme y exasperarme con su prudencia: yo no llegaría á ser nunca *amigo* de V., sino su *esclavo;* y, por no serlo, le propondría á V. que nos batiéramos á muerte. — Todo esto... siendo V. hombre. — Siendo mujer, como lo es...

Angustias. —¡Continúe! ¡No me escatime galanterías!

El Capitán. — ¡Sí, señora! ¡Voy á hablarle con

toda franqueza! — Yo he tenido siempre aversión instintiva á las mujeres, enemigas naturales de la fuerza y de la dignidad del hombre, como lo acreditan Eva, Armida, aquella otra bribona que peló á Sansón, y muchas otras que cita mi primo. — Pero, si hay algo que me asuste más que una mujer, es una señora, y, sobre todo, una señorita inocente y sensible, con ojos de paloma y labios de rosicler, con talle de serpiente del Paraíso y voz de sirena engañadora, con manecitas blancas como azucenas que oculten garras de tigre, y lágrimas de cocodrilo, capaces de engañar y perder á todos los santos de la corte celestial . . . — Así es que mi sistema constante se ha reducido á huir de Vds. . . . — Porque, dígame qué armas tiene un hombre de mi hechura para tratar con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza consiste en su propia debilidad. — ¿Es decorosamente posible pegarle á una mujer? — ¡De ningún modo! — Pues, entonces, ¿qué camino le queda á uno, cuando conozca que tal ó cual mocosilla, muy guapa y puesta en sus puntos, lo domina y gobierna, y lo lleva y lo trae como á un zarandillo?

Angustias. — ¡Lo que yo hago cuando usted me dice estas atrocidades tan graciosas! ¡Agradecerlas . . . y sonreir! — Porque ya habrá V. observado que yo no soy llorona . . . ; razón por la cual, en su retrato de *las Angustias* sobra aquello de las lágrimas de cocodrilo . . .

El Capitán. — ¿Está V. viendo? ¡Esa respuesta no la daría Lucifer! — ¡Sonreir! . . . — ¡Reirse de mí, es lo que hace V. continuamente! — ¡Pues bien! Decía, cuando V. me ha clavado ese nuevo puñal, que de todas las damiselas que había temido encontrar en el mundo, la

25 *las Angustias:* the speaker here makes a play of words upon her own name and that of the picture called *Nuestra Señora de las Angustias*, representing the Virgin with the heart pierced by seven swords.

más terrible, la más odiosa para un hombre de mi temple... (perdóneme la franqueza), ¡es usted! — ¡Yo no recuerdo haber experimentado nunca la ira que siento cuando usted se sonríe al verme furioso! ¡Paréceme
5 como que duda V. de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la energía de mi carácter!

Angustias. — Pues óigame V. á mí ahora, y crea que le hablo con entera verdad. Muchos hombres he conocido ya en el mundo: alguno que otro me ha solicitado;
10 de ninguno me he prendado todavía... Pero si yo hubiera de enamorarme con el tiempo, sería de algún indio bravo por el estilo de V. — ¡Tiene V. un genio hecho de molde para el mío!

El Capitán. — ¡Vaya V. á los mismísimos diablos!
15 — ¡Generala! ¡Condesa! ¡Llame V. á su hija, y dígale que no me queme la sangre! — En fin; ¡mejor es que no juguemos al tute! — Conozco que no puedo con V... Llevo algunas noches de no dormir, pensando en nuestros altercados, en las cosas duras que me obliga V.
20 á decirle, en las irritantes bromas que me contesta, y en lo imposible que es el que V. y yo vivamos en paz, á pesar de lo muy agradecido que estoy á... la casa. — ¡Ah! ¡Más me hubiera valido que me dejase V. morir en mitad de la calle!... — ¡Es muy triste aborrecer, ó
25 no poder tratar como Dios manda, á la persona que nos ha salvado la vida exponiendo la suya! — ¡Afortunadamente, pronto podré mover esta pícara pierna; me iré á mi cuartito de la calle de Tudescos, á la oficina de mi seráfico pariente y á mi Casino de mi alma, y cesará este
30 martirio á que me ha condenado V. con su cara, su cuerpo y sus acciones de serafín, y con su frialdad, sus bromas y su sonrisa de demonio! — Pocos días nos quedan de vernos... — Ya discurriré yo alguna manera de seguir tratando á solas á su mamá de V., ora sea en casa de mi

primo, ora por cartas, ora citándonos para tal ó cual iglesia... — Pero lo que es á V., gloria mía, no volveré á acercarme hasta que sepa que se ha casado!... — ¿Qué digo? ¡Entonces menos que nunca! — En resumen... ¡déjeme V. en paz, ó écheme mañana solimán en el chocolate!

El día que D. Jorge de Córdoba pronunció estas palabras, Angustias no se sonrió, sino que se puso grave y triste...

Reparó en ello el Capitán, y dióse prisa á taparse el rostro con el embozo de la cama, murmurando para sí mismo:

— ¡Me he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! — Pero, ¿cómo volverme atrás? — ¡Sería deshonrarme! — ¡Nada! ¡Trague V. quina, señor *Capitán Veneno!* — ¡Los hombres deben ser hombres!

Angustias, que había salido ya de la alcoba, no se enteró del arrepentimiento y tristeza que se revolcaban bajo las ropas de aquel lecho.

III. LA CONVALECENCIA

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince días, y llegó aquél en que nuestro héroe debía de abandonar el lecho, bien que con orden terminante de no moverse de una silla y de tener extendida sobre otra la pierna mala.

Sabedor de ello el marqués de los Tomillares, cuya visita no había faltado ninguna mañana á D. Jorge, ó, más bien dicho, á sus adorables enfermeras, con quienes se entendía mejor que con su áspero y rabioso primo, le envió á éste, al amanecer, un magnífico sillón-cama, de roble, acero y damasco, que había hecho construir con la anticipación debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y dirigida por el minucioso aristócrata: estaba provisto de grandes ruedas que facilitarían la conducción del enfermo de una parte á otra, y articulado por medio de muchos resortes, que permitían darle forma, ora de lecho militar, ora de butaca más ó menos trepada, con apoyo, en este último caso, para extender la pierna derecha, y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo y otros adminículos de quita y pon, admirablemente acondicionados.

Á las señoras les mandó, como todos los días, delicadísimos ramos de flores, y además, por extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce botellas de Champagne, para que celebrasen la mejoría de su huésped. Regaló un hermoso reloj al médico y veinticinco duros á la criada, y con todo ello se pasó en aquella casa un verdadero día de fiesta, á pesar de que la respetable guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al *Capitán Veneno* en el sillón-cama: bebieron Champagne y comieron dulces, así los enfermos como los sanos; y aun el representante de la medicina: el Marqués pronunció un largo discurso en favor de la institución del matrimonio, y el mismo D. Jorge se dignó reir dos ó tres veces, haciendo burla de su pacientísimo primo, y cantar *en público* (ó sea delante de Angustias) algunas coplas de jota aragonesa.

IV. MIRADA RETROSPECTIVA

Verdad es que desde la célebre discusión sobre el bello sexo, el Capitán había cambiado algo, ya que no de estilo ni de modales, á lo menos de humor... ¡y quién sabe si de ideas y sentimientos! Conocíase que las faldas le

causaban menos horror que al principio, y todos habían observado que aquella confianza y benevolencia que ya le merecía la señora de Barbastro iban trascendiendo á sus relaciones con Angustias.

5 Continuaba, eso sí, por terquedad aragonesa, más que por otra cosa, diciéndose su mortal enemigo, y hablándole con aparente acritud y á voces, como si estuviera mandando soldados; pero sus ojos la seguían y se posaban en ella con respeto, y, si por acaso se encontraban 10 con la mirada (cada vez más grave y triste desde aquel día) de la impávida y misteriosa joven, parecían inquirir afanosamente qué gravedad y tristura eran aquéllas.

Angustias había dejado por su parte de provocar al Capitán y de sonreirse cuando le veía montar en cólera. 15 Servíalo en silencio, y en silencio soportaba sus desvíos, más ó menos amargos y sinceros, hasta que él se ponía también grave y triste, y le preguntaba con cierta llaneza de niño bueno:

—¿Qué tiene V.? ¿Se ha incomodado conmigo? 20 ¿Principia ya á pagarme el aborrecimiento de que tanto le he hablado?

—¡Dejémonos de tonterías, Capitán (contestaba ella.) ¡Demasiado hemos disparatado ya los dos..., hablando de cosas muy formales!

25 —¿Se declara V., pues, en retirada?

—En retirada... ¿de qué?

—¡Toma! ¡V. lo sabrá!—¿No me la echó de tan valiente y batalladora el día que me llamó *indio bravo?*

—Pues no me arrepiento de ello, amigo mío...— 30 Pero basta de despropósitos, y hasta mañana.

—¿Se va V.? ¡Eso no vale! ¡Eso es huir!—solía decirle entonces el muy taimado.

—¡Como V. quiera!... (respondía Angustias encogiéndose de hombros.) El caso es que me retiro...

—Y ¿qué voy á hacer ahora aquí, solo, toda la santa noche?—¡Repare V. en que son las siete!

—Esa no es cuenta mía.—Puede V. rezar, ó dormirse, ó hablar con mamá...—Yo tengo que seguir arreglando el baúl de papeles de mi difunto padre...—¿Por qué no pide V. una baraja á Rosa, y hace *solitarios?*

—¡Sea V. franca! (exclamó un día el impenitente solterón, devorando con los ojas las blanquísimas y hoyosas manos de su enemiga.)—¿Me guarda V. rencor porque, desde *aquella mañana,* no hemos vuelto á jugar al tute?

—¡Muy al contrario! ¡Alégrome de que hayamos dejado también esa broma!—respondió Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de la bata.

—Pues entonces, alma de Dios, ¿qué quiere V.?

—Yo, Sr. D. Jorge, no quiero nada.

—¿Por qué no me llama V. ya «*Señor Capitán Veneno?*»

—Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

—¡Hola! ¡Hola! ¿Volvemos á las suavidades y á los elogios?—¿Qué sabe V. cómo soy yo por dentro!

—Lo que sé es que no llegará V. nunca á envenenar á nadie...

—¿Por qué? ¿Por cobardía?

—No, señor: sino porque es V. un pobre hombre, con muy buen corazón, al cual le ha puesto cadenas y mordaza, no sé si por orgullo, ó por miedo á su propia sensibilidad...—Y, si no, que se lo pregunten á mi madre...

—¡Vaya! ¡vaya! ¡doblemos esa hoja!—¡Guárdese V. sus celebraciones, como se guarda sus manecitas de marfil!—¡Esta chiquilla se ha propuesto volverme del revés!

—¡Mucho lograría V. en que me lo propusiera y lo lograra; pues el *revés* de V. es el *derecho!*—Pero no estamos en ese caso...—¿Qué tengo yo que ver en sus negocios?

5 —¡Trueno de Dios!—¡Pudo V. hacerse esa pregunta la tarde que se dejó fusilar por salvarme la vida!—exclamó D. Jorge con tanto ímpetu como si, en vez del agradecimiento, hubiese estallado en su corazón una bomba.

10 Angustias le miró muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

—No estoy arrepentida de aquella acción: pues si mucho le admiré á V. al verlo batirse la tarde del 26 de Marzo, más le he admirado al oirlo cantar, en medio de 15 sus dolores, la jota aragonesa, para distraer y alegrar á mi pobre madre!

—¡Eso es! ¡Búrlese V. ahora de mi mala voz!

—¡Jesús, qué diantre de hombre!—¡Yo no me burlo 20 de V., ni el caso lo merece! ¡Yo he estado á punto de llorar, y he bendecido á V. desde lejos, cada vez que le he oído cantar aquellas coplas!...

—¡Lagritimas!—¡Peor que peor!—¡Ah, señora doña Angustias! ¡Con V. hay que tener mucho cuida- 25 do!—¡V. se ha propuesto hacerme decir ridiculeces y majaderías improprias de un hombre de carácter, para reirse luego de mí, y declararse vencedora!...—Afortunadamente, estoy sobre aviso, y, tan luego como me vea próximo á caer en sus redes, echaré á correr con la pierna 30 rota y todo, y no pararé hasta Pekín!—¡V. debe ser lo que llaman *una coqueta!*

—¡Y V. es un desventurado!

—¡Mejor para mí!

—¡Un hombre injusto, un salvaje, un necio...!

—¡Apriete V.! ¡Apriete V.!—¡Así me gusta!—¡Al fin vamos á pelearnos una vez!

—¡Un desagradecido!

—¡Eso no, caramba! ¡Eso no!

5 —Pues bien: ¡guárdese V. su agradecimiento, que yo, gracias á Dios, para nada lo necesito!—Y, sobre todo, hágame el obsequio de no volver á sacarme estas conversaciones...

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verda-
10 dero enojo.

Y así quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el importantísimo punto que, sin saberlo, discutían aquellos dos seres desde que se vieron por primera vez..., y que muy pronto iba á ponerse más claro que el agua.

V. PERIPECIA

15 El tan celebrado y jubiloso día en que se levantó el *Capitán Veneno* había de tener un fin asaz lúgubre y lamentable, cosa muy frecuente en la humana vida, según que más atrás, y por razones inversas á las de ahora, dijimos filosóficamente.

20 Estaba anocheciendo: el médico y el Marqués acababan de retirarse, y Angustias y Rosa habían salido también, por consejo de la muy complacida guipuzcoana, á rezar una Salve á la Virgen del Buen Suceso, que aun tenía entonces su iglesia en la Puerta del Sol, cuando el
25 Capitán, á quien ya habían acostado de nuevo, oyó sonar la campanilla de la calle, y que doña Teresa abría el ventanillo y preguntaba:—«*¿Quién es?*»; y que luego decía, abriendo la puerta:—«*¡Cómo había yo de figurarme*

18 *según que más atrás... dijimos...:* compare page 31, lines 6–12.—26 *abría el ventanillo y preguntaba:* «*¿Quién es?*» This is the Spanish custom before admitting a visitor.

que viniese usted á estas horas! ¡Pase V. por aquí! »; y que una voz de hombre exclamaba, alejándose hacia las habitaciones interiores: — « *Siento mucho, señora...* »

El resto de la frase se perdió en la distancia, y así que-
5 dó todo por algunos minutos, hasta que sonaron otra vez pasos, y oyóse al mismo hombre que decía, como despidiéndose: — « *Celebraré que V. se mejore y tranquilice...* », y á doña Teresa que contestaba: — « *Pierda V. cuidado...* », después de lo cual volvió á sentirse abrir
10 y cerrar la puerta, y reinó en la casa profundo silencio.

Conoció el Capitán que algún desagrado había ocurrido á la viuda, y hasta esperó que entrase á contárselo; pero al ver que no acontecía así, dedujo que el negocio sería del orden de los secretos domésticos, y abstúvose de in-
15 terpelarla á voces, aunque le pareció oirla suspirar en el inmediato pasillo...

Volvieron á llamar en esto á la puerta de la calle, é instantáneamente la abrió doña Teresa, lo cual demostraba que no había dado un paso desde que se marchó
20 la visita; y entonces se oyeron estas exclamaciones de Angustias:

— ¿Por qué nos aguardabas con el picaporte en la mano? — ¡Mamá! — ¿Qué tienes? ¿Por qué lloras? ¿Por qué no me respondes? — ¡Estás mala! — ¡Jesús,
25 Dios mío! ¡Rosa! ¡Vé corriendo y llama al doctor Sánchez! ¡Mi mamá se muere! — ¡Ven! ¡Espera! Ayúdame á llevarla al sofá de la sala... — ¿No ves que se está cayendo? — ¡Pobre madre mía! ¡Madre de mi alma! ¿Qué tienes, que no puedes andar?

30 Efectivamente: D. Jorge, desde la alcoba, vió entrar en la sala á doña Teresa casi arrastrando, colgada al cuello de su hija y de la criada, y con la cabeza caída sobre el pecho.

13 *sería:* the conditional here denotes probability.

Acordóse entonces Angustias de que el Capitán estaba en el mundo, y dió un grito furioso, encárose con él, y le dijo:

—¿Qué le ha hecho V. á mi madre?

5 —¡No! ¡No!... ¡Pobrecito! Él no sabe nada!... (se apresuró á decir la enferma con amoroso acento.) — Me he puesto mala yo sola... — Ya se me va pasando...

El Capitán estaba rojo de indignación y de vergüenza.

—¡Ya lo está V. oyendo, señorita Angustias! (ex-
10 clamó al fin en son muy amargo y triste.) ¡Me ha calumniado V. inhumanamente! — Pero, ¡ah!, no... ¡Yo soy quien me he calumniado á mí mismo desde que estoy acá! — ¡Merecida tengo esa injusticia de V.! — ¡Doña Teresa!... No haga V. caso de esa ingrata, y dígame
15 que ya está buena del todo, ó reviento aquí, donde me veo atado por el dolor y crucificado por mi enemiga!

Á todo esto, la viuda había sido colocada en el sofá, y Rosa atravesaba la calle en busca del doctor.

— Perdóneme V., Capitán (dijo Angustias.) Consi-
20 dere que es mi madre, y que me la he encontrado muriéndose lejos de usted, á cuyo lado la dejé hace quince minutos... — ¿Es que ha venido alguien durante mi ausencia?

El Capitán iba á responder *que sí,* cuando doña Teresa
25 había ya contestado apresuradamente:

—¡No! ¡Nadie!... — ¿No es verdad que nadie, Sr. D. Jorge? — Estas son cosas de nervios..., vapores... ¡vejeces, y nada más que vejeces! — Ya estoy bien, hija mía.

30 Llegado que hubo el médico, y tan pronto como pulsó á la viuda (á quien media hora antes dejó tan contenta y en casi regular estado), dijo que había que acostarla in-

24 *que sí:* omit *que* in translation. — 30 *Llegado que hubo el médico:* see *llegar.* For this construction, compare page 91, line 25.

mediatamente, y que tendría que guardar cama algún tiempo, hasta que cesase la gran conmoción nerviosa que acababa de experimentar . . . — En seguida manifestó en secreto á Angustias y á D. Jorge que el mal de doña Teresa radicaba en el corazón, de lo cual tenía completa evidencia desde que la pulsó por primera vez la tarde del 26 de Marzo, y que semejantes afecciones, aunque no eran fáciles de curar enteramente, podían conllevarse largo tiempo á fuerza de reposo, bienestar, alegría moderada, buen trato y no sé cuántos otros prodigios . . ., cuya base principal era el *dinero.*

— ¡El 26 de Marzo! (murmuró el Capitán.) ¡Es decir, que yo tengo la culpa de todo lo que ocurre!

— ¡La tengo yo! — dijo Angustias, como hablando consigo misma.

— ¡No busquen Vds. la causa de las causas! (expuso melancólicamente el doctor Sánchez.) Para que haya culpa, tiene que preceder intención, y Vds. son incapaces de haber querido perjudicar á doña Teresa.

Los dos amnistiados se miraron con angelical asombro, al ver que la Ciencia se devanaba los sesos para sacar deducciones tan obvias ó tan impías; y, fijando luego su consideración en lo que verdaderamente les importaba entonces, dijéronse á un mismo tiempo:

— ¡Hay que salvarla!

Aquello era principiar á entenderse.

VI. CATÁSTROFE

Así que se marchó el médico, y después de largo debate, se tomó el acuerdo de poner la cama de la viuda en *el gabinete,* que, como ya hemos dicho, estaba situado en un extremo de la sala, frente por frente de la alcoba ocupada por D. Jorge.

—De esta manera (dijo la prudentísima Angustias) podréis veros y charlar los dos enfermicos, y nos será fácil á Rosa y á mí atender á ambos desde la sala, la noche que á cada una nos toque velaros.

5 Aquella noche se quedó Angustias, y nada ocurrió de particular. Doña Teresa se sosegó mucho á la madrugada, y dormitó cosa de una hora. El médico la encontró muy aliviada á la mañana siguiente; y, como pasó también el día cada vez más tranquila, la segunda noche 10 se retiró Angustias á su cuarto después de las dos, cediendo á las tiernas súplicas de su madre y á las imperiosas órdenes del Capitán, y Rosa se quedó de enfermera... en la misma butaca, en la misma postura y con los mismos ronquidos que veló á D. Jorge la noche que lo 15 hirieron.

Serían las tres y media de la mañana cuando nuestro caviloso héroe, que no dormía, oyó que doña Teresa respiraba muy trabajosamente y lo nombraba con voz entrecortada y sorda.

20 —Vecina, ¿me llama V.?—preguntó D. Jorge, disimulando su inquietud.

—Sí..., Capitán... (respondió la enferma.)—Despierte V. con cuidado á Rosa, de modo que no lo oiga mi hija.—Yo no puedo alzar más la voz...

25 —Pero ¿qué es eso? ¿Se siente V. mal?

—¡Muy mal! Y quiero hablar con V. á solas antes de morirme... Haga V. que Rosa lo coloque en el sillón de ruedas, y lo traiga aquí... Pero procure que no despierte mi pobre Angustias...

30 El Capitán ejecutó punto por punto lo que le decía doña Teresa, y al cabo de pocos instantes se hallaba á su lado.

La pobre viuda tenía una fiebre muy alta, y se ahogaba

de fatiga. En su lívido rostro se veía ya impresa la indeleble marca de la muerte.

El Capitán estaba aterrado por la primera vez de su vida.

5 —¡Déjanos, Rosa...; pero no despiertes á la señorita Angustias...—¡Dios querrá dejarme vivir hasta que amanezca, y entonces la llamaré para que nos despidamos...—Oiga V., Capitán...—¡Me muero!

—¡Qué se ha de morir V., señora! (respondió D.
10 Jorge, estrechando la ardiente mano de la enferma.)—Esta es una congoja como la de ayer tarde... ¡Y, además, yo no quiero que se muera V.!

—Me muero, Capitán... Lo conozco... Inútil fuera llamar al médico... Llamaremos al confesor...,
15 ¡eso sí!..., aunque se asuste mi pobre hija... Pero será cuando V. y yo acabemos de hablar... ¡Porque lo urgente ahora es que hablemos nosotros dos sin testigos!...

—¡Pues ya estamos hablando! (respondió el Capitán,
20 atusándose los bigotes en señal de miedo.)—Pídame V. la poca y mala sangre con que entré en esta casa y la mucha y muy rica que he criado en ella, y toda la derramaré con gusto!...

—Ya lo sé... Ya lo sé, amigo mío...—usted es
25 muy honrado, y nos quiere...—Pues bien, mi querido Capitán; sépalo V. todo...—Ayer tarde vino mi procurador, y me dijo que el Gobierno había decretado en contra el expediente de mi viudedad.

—¡Demonio! ¿Y por esa friolera se apura V.?—
30 ¡Me ha denegado á mí el Gobierno tantas instancias!

—Ya no soy Condesa ni Generala... (continuó la viuda.) ¡Tenía V. mucha razón cuando me escatimaba esos títulos!

6 *querrá:* the future tense is used here expressing hope.

—¡Mejor que mejor!—¡Yo no soy tampoco General ni Marqués, y mi abuelo era lo uno y lo otro!—Estamos iguales.

—Bien; pero es el caso que yo... yo... ¡estoy completamente arruinada! Mi padre y mi marido gastaron, defendiendo á D. Carlos, todo lo que tenían... Hasta hoy he vivido con el producto de mis alhajas, y hace ocho días vendí la última...; una gargantilla de perlas muy hermosa...—¡Rubor me causa hablar á usted de estas miserias!...

—¡Hable V., señora! ¡Hable V.! ¡Todos hemos pasado apuros!—¡Si supiera V. los atranques en que á mí me ha metido el pícaro tute!

—¡Pero es que mi atranque no tiene remedio!—Todos mis recursos y todo el porvenir de mi hija estaban cifrados en esa viudedad, que con el tiempo hubiera sido la orfandad de Angustias... Y hoy... la desgraciada no tiene porvenir, ni presente, ni dinero para enterrarme...—Porque ha de saber V. que el abogado que me asesoraba, herido en su orgullo, de resultas de haberlo desdeñado la chica, ó deseoso de aumentar nuestra desgracia, á fin de rendir la voluntad de Angustias y obligarla á casarse con él..., me envió anteanoche la cuenta de sus honorarios, al mismo tiempo que la fatal noticia... El procurador traía también la relación de los suyos, y me habló un lenguaje tan cruel, de parte del abogado, mezclando las palabras «*desconfianza*...», «*insolvencia*...», «*ejecución*», y yo no sé qué otras, que cegué y no vi, tiré de la gaveta, y le entregué todo lo que me pedía; es decir, todo lo que me quedaba, lo que me habían dado por la gargantilla de perlas, mi último dinero, mi último pedazo de pan...—Por consiguiente, desde anteanoche es Angustias tan pobre como las infelices que

21 *la chica:* Angustias.

piden de puerta en puerta . . . — ¡ Y ella lo ignora ! ¡ Ella duerme tranquila en este instante ! — ¿ Cómo, pues, no he de estar muriéndome ? . . . ¡ Lo raro es que no me muriera anteanoche !

5 — ¡ Pues no se muera por tan poca cosa ! (repuso el Capitán con sudores de muerte, pero con la más noble efusión.) — Ha hecho V. muy bien en hablarme . . . — ¡ Yo me sacrificaré viviendo entre faldas como un despensero de monjas ! — ¡ Estaría escrito ! — Cuando me 10 ponga bueno, en lugar de irme á mi casa, traeré aquí mi ropa, mis armas y mis perros, y viviremos todos juntos hasta la consumación de los siglos . . .

— ¡ Juntos ! (respondió lúgubremente la guipuzcoana.) ¿ Pues no oye V. que me estoy muriendo ? ¿ No lo ve 15 V. ? ¿ Cree V. que yo le hubiera hablado de mis apuros pecuniarios, á no estar segura de que dentro de pocas horas me habré muerto ?

— Entonces, señora . . . ¿ qué es lo que quiere V. de mí ? (preguntó horrorizado D. Jorge de Córdoba.) Por- 20 que dicho se está que, para dispensarme el honor y el gusto de pedirme, ó de encargarme que le pida á mi primo ese pobre barro que se llama *dinero,* no estaría V. pasando tanta fatiga, sabiendo lo mucho que estimamos á Vds., y conociéndonos, como creo que nos conoce . . . 25 — ¡ Dinero no ha de faltarles á Vds. nunca, mientras yo viva ! Por tanto, otra cosa es lo que V. quiere de mí, y le suplico que, antes de decir una palabra más, piense en la solemnidad de las circunstancias y en otras consideraciones muy atendibles !

30 — No le comprendo á V., ni yo misma sé lo que quiero . . . (respondió doña Teresa con la sinceridad de una santa.) — Pero póngase V. en mi lugar. Soy madre . . . ; adoro á mi hija ; voy á dejarla sola en el mundo ; no veo á mi lado en la hora de la muerte, ni tengo sobre

el haz de la tierra, persona alguna á quien encomendársela, como no sea á V., que, en medio de todo, le demuestra cariño... — En verdad, yo no sé de qué modo podrá V. favorecerla... ¡El dinero *solo* es muy frío, 5 muy repugnante, muy horrible!... — ¡Pero más horrible es todavía que mi pobre Angustias se vea obligada á ganarse con sus manos el sustento, á ponerse á servir, á pedir limosna!... — ¡Justifícase, por consiguiente, que, al sentir que me muero, le haya llamado á V. para des- 10 pedirme, y que, con las manos cruzadas, y llorando por la última vez de mi vida, le diga á V., desde el borde del sepulcro: — «¡Capitán: sea V. el tutor, sea V. el padre, sea V. un hermano de mi pobre huérfana!... ¡Ampárela! ¡Ayúdela! ¡Defienda su vida y su honra! ¡Que 15 no se muera de hambre ni de tristeza! ¡Que no esté sola en el mundo!... — Figúrese V. que hoy le nace una hija!»

— ¡Gracias á Dios! (exclamó D. Jorge, dando palmotadas en los brazos del sillón de ruedas.) ¡Haré por 20 Angustias todo eso y mucho más! — ¡Pero he pasado un rato cruel, creyendo iba V. á pedirme que me casara con la muchacha!

— ¡Sr. D. Jorge de Córdoba! ¡Eso no lo pide ninguna madre! ¡Ni mi Angustias toleraría que yo dis- 25 pusiese de su noble y valeroso corazón! — dijo doña Teresa con tal dignidad, que el Capitán se quedó yerto de espanto.

Recobróse al cabo el pobre hombre, y expuso con la humildad del más cariñoso hijo, besando las manos de 30 la moribunda:

— ¡Perdón! ¡perdón, señora! ¡Yo soy un insensato, un monstruo, un hombre sin educación, que no sabe explicarse!... Mi ánimo no ha sido ofender á V. ni á Angustias... Lo que he querido advertir á V. leal-

mente, es que yo haría muy desgraciada á esa hermosa joven, modelo de virtudes, si llegase á casarme con ella; que yo no he nacido para amar ni para que me amen, ni para vivir acompañado, ni para tener hijos, ni para nada que sea dulce, tierno y afectuoso... Yo soy independiente como un salvaje, como una fiera, y el yugo del matrimonio me humillaría, me desesperaría, me haría dar botes que llegaran al cielo. — Por lo demás, ni ella me quiere, ni yo la merezco, ni hay para qué hablar de este asunto. — En cambio, ¡hágame V. el favor de creer, por esta primera lágrima que derramo desde que soy hombre, y por estos primeros besos de mis labios, que todo lo que yo pueda agenciar en el mundo, y mis cuidados, y mi vigilancia, y mi sangre, serán para Angustias, á quien estimo, y quiero, y amo, y debo la vida..., y hasta quizá el alma! — Lo juro por esta santa medalla que mi madre llevó siempre al cuello... Lo juro por... — Pero ¡V. no me oye!... ¡V. no me contesta! ¡V. no me mira! — ¡Señora! ¡Generala! ¡Doña Teresa!... ¿Se siente V. peor? — ¡Ah, Dios mío! ¡Si me parece que se ha muerto! — ¡Diablo y demonio! ¡Y yo sin poder moverme! — ¡Rosa! ¡Rosa! ¡Agua! ¡vinagre! ¡un confesor! ¡una cruz, y yo le recomendaré el alma como pueda!... — Pero aquí tengo mi medalla... — ¡Virgen Santísima! ¡Recibe en tu seno á mi segunda madre! — Pues, señor, ¡estoy fresco! ¡Pobre Angustias! ¡Pobre de mí! — ¡En buena me he metido por salir á cazar revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar. — Doña Teresa había muerto al sentir en su mano los besos y las lágrimas del *Capitán Veneno,* y una sonrisa de suprema felicidad vagaba todavía por los entreabiertos labios del cadáver.

VII. MILAGROS DEL DOLOR

Á los gritos del consternado huésped, seguidos de lastimeros ayes de la criada, despertó Angustias... — Medio se vistió, llena de espanto, y corrió hacia la habitación de su madre... Pero en la puerta halló atravesada la silla de ruedas de D. Jorge, el cual, con los brazos abiertos y los ojos casi fuera de las órbitas, le cerraba el paso, diciendo:

— ¡No entre V. Angustias! ¡No entre usted, ó me levanto, aunque me muera!

— ¡Mi pobre mamá! ¡Mi madre de mi alma! — ¡Déjeme V. ver á mi madre!... — gimió la infeliz, pugnando por entrar.

— ¡Angustias! ¡En el nombre de Dios, no entre ahora! — Ya entraremos luego juntos... ¡Deje V. descansar un momento á la que tanto ha padecido!

— ¡Mi madre ha muerto! — exclamó Angustias, cayendo de rodillas junto al sillón del Capitán.

— ¡Pobre hija mía! ¡Llora conmigo cuanto quieras! (respondió D. Jorge, atrayendo hacia su corazón la cabeza de la pobre huérfana, y acariciándole el pelo con la otra mano.) ¡Llora con el que no había llorado nunca, hasta hoy, que llora por tí... y por *ella!*

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emoción en un hombre como el *Capitán Veneno,* que Angustias, en medio de su horrible desgracia, no pudo menos de significarle aprecio y gratitud, poniéndole una mano sobre el corazón...

Y así estuvieron abrazados algunos instantes aquellos dos seres que la felicidad nunca hubiera hecho amigos.

PARTE CUARTA

DE POTENCIA Á POTENCIA

I. DE CÓMO EL CAPITÁN LLEGÓ Á HABLAR SOLO

QUINCE días después del entierro de doña Teresa Carrillo de Albornoz, á eso de las once de una espléndida mañana del mes de las flores, víspera, ó antevíspera de San Isidro, nuestro amigo el *Capitán Veneno* se paseaba muy de prisa por la sala principal de la casa mortuoria, apoyado en dos hermosas y desiguales muletas de ébano y plata, regalo del marqués de los Tomillares; y, aunque el mimado convaleciente estaba allí solo, y no había nadie ni en el gabinete ni en la alcoba, hablaba de vez en cuando á media voz, con la rabia y desabrimiento de costumbre.

—¡Nada! ¡Nada!... ¡Está visto! (exclamó por último, parándose en mitad de la habitación.) ¡La cosa no tiene remedio! ¡Ando perfectísimamente! ¡Y hasta creo que andaría mejor sin estos palitroques!—Es decir, que ya puedo marcharme á mi casa...

Aquí lanzó un gran resoplido, como si suspirase á su manera, y murmuró, cambiando de tono:

—*¡Puedo!* ¡He dicho *puedo!*...—¿Qué es *poder?*—Antes, pensaba yo que el hombre podía hacer todo lo que quería, y ahora veo que ni tan siquiera *puede querer* lo que le acomoda...—¡Pícaras mujeres! ¡Bien me lo

había yo temido desde que nací! ¡Y bien me lo figuré en cuanto me vi rodeado de faldas la noche del 26 de Marzo! — ¡Inútil fué tu precaución, padre mío, de hacerme amamantar por una cabra! ¡Al cabo de los años
5 mil, he venido á caer en manos de estas sayonas que te obligaron á suicidarte!... — Pero ¡ah! ¡yo me escaparé, aunque me deje el corazón en sus uñas!

En seguida miró el reloj, suspiró de nuevo, y dijo muy quedamente, como reservándose de sí propio:

10 — ¡Las once y cuarto, y todavía no la he visto, aunque estoy levantado desde las seis!... — ¡Qué tiempos aquéllos en que me traía el chocolate y jugábamos al tute! — Ahora, siempre que llamo, entra la gallega... — ¡Reventada sea «*tan digna servidora*», que diría el necio de mi
15 primo! — Pero, en cambio, luego darán las doce, y me avisarán que está el almuerzo... Iré al comedor, y me encontraré allí con una estatua vestida de luto, que ni habla, ni ríe, ni llora, ni come, ni bebe, ni sabe nada de lo que ocurre, nada de lo que su madre me contó aquella
20 noche; nada de lo que va á suceder, si Dios no lo remedia... — ¡Cree la muy orgullosa que está en su casa, y todo su afán es que acabe de ponerme bueno y me marche, para que mi compaña no la desdore en la opinión de las gentes! — ¡Infeliz! ¿Cómo sacarla de su error?
25 ¿Cómo decirle que la tengo engañada; que su madre no me entregó ningún dinero; que, desde hace quince días, todo lo que se gasta acá sale de mi propio bolsillo? — ¡Ah! ¡Eso nunca! ¡Primero me dejo matar que decirle tal cosa! — Pero ¿qué hago? ¿Cómo no darle, an-
30 tes ó después, cuentas verdaderas ó fingidas? ¿Cómo seguir así indefinidamente? — ¡Ella no lo consentirá! ¡Ella me llamará á capítulo cuando gradúe que debe de

4 *¡Al cabo de los años mil:* the captain is fond of hyperbole. Compare page 72, line 7; 79, 30; 89, 8.

habérseme acabado lo que suponga que poseía su madre, y entonces se armará en esta casa la de Dios es Cristo!

Por aquí iba en sus pensamientos don Jorge de Córdoba, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta principal de la sala, seguidos de estas palabras de Angustias:

—¿Se puede entrar?

—¡Entre V. con cinco mil de á caballo! (gritó el Capitán, loco de alegría, corriendo á abrir la puerta y olvidando todas sus alarmas y reflexiones.) ¡Ya era tiempo de que me hiciese V. una visita como antiguamente!—¡Aquí tiene V. al oso enjaulado y aburrido, deseando tener con quien pelear!—¿Quiere V. que echemos una mano al tute?—Pero... ¿qué pasa? ¿Por qué me mira V. con esos ojos?

—Sentémonos y hablemos, Capitán...—dijo gravemente Angustias, cuyo hechicero rostro, pálido como la cera, expresaba la más honda emoción.

D. Jorge se retorció los bigotes, según hacía siempre que barruntaba tempestad, y sentóse en el filo de una butaca, mirando á un lado y otro con aire y desasosiego de reo en capilla.

La joven tomó asiento muy cerca de él; reflexionó unos instantes, ó bien reunió fuerzas para la ya presentida borrasca, y expuso al fin con imponderable dulzura:

II. BATALLA CAMPAL

Señor de Córdoba: la mañana en que murió mi bendita madre, y cuando, cediendo á ruegos de V., me retiraba á mi aposento, después de haberla amortajado, por haberse empeñado V. en quedarse solo á velarla, con una piedad y una veneración que no olvidaré jamás...

—¡Vamos, vamos, Angustias!...—¿Quién dijo

2 *la de Dios es Cristo:* see *Dios.*

miedo? — ¡Cara feroz al enemigo! — ¡Tenga V. valor para sobreponerse á esas cosas!

— Sabe V. que no me ha faltado hasta hoy... (respondió la joven con mayor calma.) — Pero no se trata ahora de esta pena, con la cual vivo y viviré perpetuamente en santa paz, y á cuyo dulce tormento no renunciaría por nada del mundo... Se trata de contrariedades de otra índole, en que por fortuna caben alteraciones, y que van á tener en seguida total remedio...

— ¡Quiéralo Dios! — rezó el Capitán, viendo cada vez más cerca el nublado.

— Decía... (continuó Angustias) que aquella mañana me habló V., sobre poco más ó menos, así: — « Hija mía...»

— ¡Hombre! ¡Qué cosas dice uno! ¡Yo la llamé á V. « *hija mía!* »

— Déjeme proseguir, Sr. D. Jorge. — « Hija mía... (exclamó V. con una voz que me llegó al alma): en nada tiene V. que pensar por ahora más que en llorar y en pedir á Dios por su madre... Sabe usted que he asistido á tan santa mujer en sus últimos momentos... Con este motivo, me ha enterado de todos sus asuntos y hecho entrega del dinero que poseía, para que yo corra con entierro, lutos y demás, como tutor de V., que me ha nombrado privadamente, y para librarla de cuidados en los primeros días de su dolor... Cuando se tranquilice V., ajustaremos cuentas...»

— ¿Y qué? (interrumpió el Capitán, frunciendo muchísimo el entrecejo, como si, á fuerza de aparecer terrible, quisiese cambiar la efectividad de las cosas.) ¿No he cumplido bien tales encargos? ¿He hecho alguna locura? ¿Cree V. que he despilfarrado su herencia?...

25 *librarla: la* refers to *Angustias.* — 28 *¿Y qué* [*quiere V. decir con eso*]*?*

—¿No era justo costear entierro mayor á aquella ilustre señora? Ó ¿acaso le ha referido á V. ya algún chismoso que le he puesto en la sepultura una gran lápida, con sus títulos de *Generala* y de *Condesa?*—¡Pues lo de la lápida ha sido capricho mío personal, y tenía pensado rogar á V. que me permitiera pagarla de mi dinero!—¡No he podido resistir á la tentación de proporcionar á mi noble amiga el gusto y la gala de usar entre los muertos los dictados que no le permitieron llevar los vivos!

—Ignoraba lo de la lápida... (profirió Angustias con religiosa gratitud, cogiendo y estrechando una mano de D. Jorge, á pesar de los esfuerzos que hizo éste por retirarla.) ¡Dios se lo pague á V.!—¡Acepto ese regalo, en nombre de mi pobre madre y en el mío!—Pero, aun así y todo, ha hecho V. muy mal, sumamente mal, en engañarme respecto de otros puntos; y, si antes me hubiera enterado de ello, antes habría venido á pedirle á V. cuentas.

—¿Y podrá saberse, mi querida señorita, en qué la he engañado á V.?—se atrevió todavía á preguntar D. Jorge, no concibiendo que Angustias supiese cosas que sólo á él, y momentos antes de espirar, había referido doña Teresa.

—Me engañó V. aquella triste mañana... (respondió severamente la joven), al decirme que mi madre le había entregado no sé qué cantidad...

—Y ¿en qué se funda vuestra señoría para desmentir con esa frescura á todo un Capitán de ejército, á un hombre honrado, á una persona mayor?—gritó con fingida vehemencia D. Jorge, procurando meter la cosa á barato y armar camorra para salir de aquel mal negocio.

—Me fundo (respondió Angustias sosegadamente) en la seguridad, adquirida después, de que mi madre no tenía ningún dinero cuando cayó en cama.

—¿Cómo que no?—¡Estas chiquillas se lo quieren saber todo!—¿Pues ignora V. que doña Teresa acababa de enajenar una joya de muchísimo mérito?...

—Sí... sí... ¡ya sé!... Una gargantilla de perlas
5 con broches de brillantes..., por la cual le dieron quinientos duros...

—¡Justamente! ¡Una gargantilla de perlas... como nueces, de cuyo importe nos queda todavía mucho oro que ir gastando!...—¿Quiere V. que se lo entregue
10 ahora mismo? Desea V. encargarse ya de la administración de su hacienda? ¿Tan mal le va con mi tutoría?

—¡Qué bueno es V., Capitán!... Pero ¡qué imprudente á la vez! (repuso la joven.)—Lea V. esta carta,
15 que acabo de recibir, y verá dónde estaban los quinientos duros desde la tarde en que mi madre cayó herida de muerte...

El Capitán se puso más colorado que una amapola; pero aun sacó fuerzas de flaqueza, y exclamó, echándola
20 de muy furioso:

—¡Conque es decir que yo miento! ¡Conque un papelucho merece más crédito que yo! ¡Conque de nada me sirve toda una vida de formalidad, en que he tenido palabra de rey!

25 —Le sirve á V., Sr. D. Jorge, para que yo le agradezca más y más el que, por mí, y sólo por mí, haya faltado esta vez á esa buena costumbre...

—¡Veamos qué dice la carta! (replicó el Capitán, por ver si hallaba en ella medio de cohonestar la situa-
30 ción.) ¡Probablemente será alguna pamplina!

La carta era del abogado ó asesor de la difunta Generala, y decía así:

1 *¿Cómo [pretende V.] que no [tenía dinero]?*

« Señorita doña Angustias Barbastro.

» Muy señora mía y estimada amiga:

» Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del óbito de su señora madre (Q. S. G. H.), y acompaño á V. en su legítimo sentimiento, deseándole fuerzas físicas y morales para sufrir tan inapelable y rudo golpe de la Superioridad que regula los destinos humanos.

» Dicho esto, que no es fórmula oratoria de cortesía, sino expresión del antiguo y alegado afecto que le profesa mi alma, tengo que cumplir con V. otro deber sagrado, cuyo tenor es el siguiente:

» El procurador ó agente de negocios de su difunta madre, al notificarme hoy la penosa nueva, me ha dicho que, cuando, hace dos semanas, fué á poner en su conocimiento la desfavorable resolución del expediente de la viudedad, y á presentarle las notas de nuestros honorarios, tuvo ocasión de comprender que la señora poseía apenas el dinero suficiente para satisfacerlos, como por desventura los satisfizo en el acto, con un apresuramiento en que creí ver nuevas señales del amargo desvío que ya me había V. demostrado con anterioridad . . .

» Ahora bien, mi querida Angustias: atorméntame mucho la idea de si estará usted pasando apuros y molestias en tan agravantes circunstancias, por la exagerada presteza con que su mamá me hizo efectiva aquella suma (reducido precio de las seis solicitudes, cuyo borrador le escribí y hasta copié en limpio), y pido á V. su consentimiento previo para devolver el dinero, y aun para agregar todo lo demás que V. necesite y yo posea.

» No es culpa mía si no tengo personalidad suficiente

1 *Señorita doña Angustias Barbastro:* the use of *señorita* before *doña* conveys additional respect. — 2 *Muy señora mía:* this is the regular opening phrase of a letter addressed to a lady. — 4 *Q. S. G. H.* = *Que santa gloria haya:* see *haber.* Similar expressions are: *Q. E. G. E.* = *Que en su gloria esté.* *Q. E. P. D.* = *Que en paz descanse.*

ni otros títulos que un amor tan grande como sin correspondencia, al hacer á V. semejante ofrecimiento, que le suplico acepte, en debida forma, de su apasionado y buen amigo, atento y seguro servidor, que besa sus pies,

» TADEO JACINTO DE PAJARES.»

—¡Mire V. aquí un abogado á quien yo le voy á cortar el pescuezo! (exclamó don Jorge, levantando la carta sobre su cabeza.) —¡Habrá infame! ¡Habrá judío! ¡Habrá canalla!... ¡Asesina á la buena señora, hablándole de *insolvencia* y de *ejecución,* al pedirle los honorarios, para ver si la obligaba á darle la mano de V.; y ahora quiere comprar esa misma mano con el dinero que le sacó por haber perdido el asunto de viudedad... —¡Nada, nada! ¡Corro en su busca! —¡Á ver! ¡Alárgueme V. esas muletas! —¡Rosa! ¡mi sombrero!... (Es decir: vé á mi casa y di que te lo den.) Ó si no, tráeme (que ahí estará en la alcoba) mi gorra de cuartel... ¡y el sable! —Pero no... ¡no traigas el sable! ¡Con las muletas me basta y sobra para romperle la cabeza!

—Márchate, Rosa..., y no hagas caso; que éstas son chanzas del Sr. D. Jorge... (expuso Angustias, haciendo pedazos la carta.) —Y V., Capitán, siéntese y óigame... —se lo suplico. —Yo desprecio al señor abogado con todos sus mal adquiridos millones, y ni le he contestado, ni le contestaré. —¡Cobarde y avaro, imaginó desde luego que podría hacer suya á una mujer como yo, sólo con defender de balde en las oficinas nuestra mala causa!... —No hablemos más, ni ahora ni nunca, del indigno viejo...

4 *que besa sus pies:* the polite closing formula of a letter addressed to a lady. If to a gentleman: *que besa sus manos.* Both expressions are frequently abbreviated as follows: *Q. B. S. P., Q. B. S. M.*

—¡Pues no hablemos tampoco de ninguna otra cosa! —añadió el ladino Capitán, logrando alcanzar las muletas y comenzando á pasearse aceleradamente cual si huyera de la interrumpida discusión.

5 —Pero, amigo mío... (observó con sentido acento la joven.) Las cosas no pueden quedar así...

—¡Bien! ¡bien! Ya hablaremos de eso.—Lo que ahora interesa es almorzar, pues yo tengo muchísima hambre...—Y ¡qué fuerte me ha dejado la pierna ese 10 zorro viejo de doctor! ¡Ando como un gamo!—Dígame V., cara de cielo: ¿á cómo estamos hoy?

—¡Capitán! (exclamó Angustias con enojo.) ¡No me moveré de esta silla hasta que me oiga V. y resolvamos el asunto que aquí me ha traído!

15 —¿Qué asunto?—¡Vaya!... ¡Déjeme V. á mí de canciones!...—Y, á propósito de canciones... ¡Juro á V. no volver á cantar en toda mi vida la jota aragonesa!—¡Pobre Generala! ¡Cómo se reía al oirme!

—¡Señor de Córdoba!... (insistió Angustias con 20 mayor acritud.) ¡Vuelvo á suplicar á V. que preste alguna atención á un caso en que están comprometidas mi honra y mi dignidad!...

—¡Para mí no tiene V. nada comprometido! (respondió D. Jorge, tirando al florete con la más corta de las 25 muletas.) ¡Para mí es V. la mujer más honrada y digna que Dios ha criado!

—¡No basta serlo para V.! ¡Es necesario que opine lo mismo todo el mundo!—Siéntese V., pues, y escúcheme, ó envío á llamar á su señor primo, el cual, á fuer 30 de hombre de conciencia, pondrá término á la vergonzosa situación en que me hallo.

—¡Le digo á V. que no me siento!—Estoy harto de

11 *¿á cómo estamos hoy?*: see *cómo.*—29 *su señor primo:* this is the polite form used to indicate a relative of the person addressed.

camas, de butacas y de sillas . . . — Sin embargo, puede V. hablar cuanto guste . . . — replicó D. Jorge, dejando de tirar al florete; pero quedándose en *primera guardia.*

5 — Poco será lo que le diga . . . (profirió Angustias, volviendo á su grave entonación), y ese poco . . . ya se le habrá ocurrido á V. desde el primer momento. — Señor Capitán: hace quince días que sostiene V. esta casa: V. pagó el entierro de mi madre: V. me ha costeado los 10 lutos: usted me ha dado el pan que he comido . . . — Hoy no puedo abonarle lo que lleva gastado, como se lo abonaré con el tiempo . . .; pero sepa V. que desde ahora mismo . . .

— ¡Rayos y culebrinas! ¡Pagarme V. á mí! ¡Pa- 15 garme *ella!* . . . (gritó el Capitán con tanto dolor como furia, levantando en alto las muletas, hasta llegar con la mayor al techo de la sala.) — ¡Esta mujer se ha propuesto matarme! — ¡Y para eso quiere que la oiga! . . . — ¡Pues no la oigo á V.! ¡Se acabó la conferencia! — 20 ¡Rosa! ¡el almuerzo! — Señorita: en el comedor la aguardo . . . — Hágame el obsequio de no tardar mucho.

— ¡Buen modo tiene V. de respetar la memoria de mi madre! ¡Bien cumple los encargos que le hizo en favor de esta pobre huérfana! ¡Vaya un interés que se toma 25 por mi honor y por mi reposo! . . . — exclamó Angustias con tal majestad, que D. Jorge se detuvo como el caballo á quien refrenan; contempló un momento á la joven; arrojó las muletas lejos de sí; volvió á sentarse en la butaca, y dijo, cruzándose de brazos:

30 — ¡Hable V. hasta la consumación de los siglos!

11 *lleva gastado: llevar* is occasionally used as an auxiliary verb, the participle being inflected as in the case of *tener*. Compare note, page 16, line 20. — 19 *¡Se acabó la conferencia!:* the preterite tense of *acabar*, and a few other verbs of stopping, is sometimes used instead of the imperfect tense.

—Decía... (continuó Angustias, así que se hubo serenado), que desde hoy cesará la absurda situación creada por la imprudente generosidad de V.—Ya está usted bueno, y puede trasladarse á su casa...

—¡Bonito arreglo!—interrumpió don Jorge, tapándose luego la boca como arrepentido de la interrupción.

—¡El único posible!—replicó Angustias..

—¿Y qué hará V. en seguida, alma de Dios? (gritó el Capitán.) ¿Vivir del aire como los camaleones?

—Yo... ¡figúrese V.!... venderé casi todos los muebles y ropas de esta casa...

—¡Que valen cuatro cuartos!—volvió á interrumpir D. Jorge, paseando una mirada de despreciativa por las cuatro paredes de la habitación, no muy desmanteladas, á la verdad.

—¡Valga lo que valieren! (repuso la huérfana con mansedumbre.) Ello es que dejaré de vivir á costa de su bolsillo de usted, ó de la caridad de su señor primo.

—¡Eso no! ¡canastos! ¡Eso no!—¡Mi primo no ha pagado nada! (rugió el Capitán con suma nobleza.)—¡Pues no faltaba más, estando yo en el mundo!—Cierto es que el pobre Álvaro...—yo no quiero quitarle su mérito,—en cuanto supo la fatal ocurrencia, se brindó á todo..., es decir, ¡á muchísimo más de lo que V. puede figurarse!... Pero yo le contesté que la hija de la condesa de Santurce sólo podía admitir favores (ó sea hacerlos ella misma, en el mero hecho de admitirlos) de su tutor D. Jorge de Córdoba, á cuyos cuidados la confió la difunta.—El hombre conoció la razón, y entonces me reduje á pedirle prestados, nada más que prestados, algunos maravedises, á cuenta del sueldo que gano en su contaduría.—Por consiguiente, señorita Angustias, puede usted tranquilizarse en ese particular, aunque tenga más orgullo que D. Rodrigo en la horca.

—Me es lo mismo... (balbuceó la joven), supuesto que yo he de pagar al uno ó al otro, cuando...

—¿Cuándo qué?—¡Esa es toda la cuestión!—Dígame V. cuándo.

5 —¡Hombre!... Cuando, á fuerza de trabajar, y con la ayuda de Dios misericordioso, me abra camino en esta vida...

—¡Caminos, canales y puertos! (voceó el Capitán.) —¡Vamos, señora! ¡No diga used simplezas!—¡V. 10 trabajar! ¡Trabajar con esas manos tan bonitas, que no me cansaba de mirar cuando jugábamos al tute!—Pues, ¿á qué estoy yo en el mundo, si la hija de doña Teresa Carrillo, ¡de mi única amiga!, ha de coger una aguja, ó una plancha, ó un demonio, para ganarse un pedazo 15 de pan?

—Bien: dejemos todo eso á mi cuidado y al tiempo... (replicó Angustias, bajando los ojos.) — Pero, entretanto, quedamos en que V. me dispensará el favor de marcharse hoy...—¿No es verdad que se marchará V.?

20 —¡Dale que dale!—Y ¿por qué ha de ser verdad? ¿Por qué he de irme, si no me va mal aquí?

—Porque ya está V. bueno; ya puede andar por la calle, como anda por la casa, y no parece bien que sigamos viviendo juntos...

25 —¡Pues figúrese V. que esta casa fuera de huéspedes!...—¡Ea! ¡Ya lo tiene V. arreglado todo! ¡Así no hay que vender muebles ni nada!—Yo le pago á V. mi pupilaje; Vds. me cuidan... ¡y en paz!—Con los dos sueldos que reuno hay de sobra para que todos lo 30 pasemos muy bien, puesto que en adelante no me formarán causas por desacato, ni volveré á perder nada al tute, como no sea la paciencia... cuando me gane V. muchos juegos seguidos...—¿Quedamos conformes?

—¡No delire V., Capitán! (profirió Angustias con voz

melancólica.) V. no ha entrado en esta casa como pupilo; ni nadie creería que estaba V. en ella en tal concepto; ni yo quiero que lo esté... — ¡No tengo yo edad ni condiciones para ama de huéspedes!... — Prefiero ganar un jornal cosiendo ó bordando.

— ¡Y yo prefiero que me ahorquen! — gritó el Capitán.

— Es V. muy compasivo... (prosiguió la huérfana), y le agradezco con toda mi alma lo que padece al ver que en nada puede ayudarme... — Pero ésta es la vida; éste es el mundo; ésta es la ley de la sociedad.

— ¿Qué me importa á mí la sociedad?

— ¡Á mí me importa mucho! Entre otras razones, porque sus leyes son un reflejo de la ley de Dios.

— ¡Conque es ley de Dios que yo no pueda mantener á quien quiera!...

— Lo es, señor Capitán, en el mero hecho de estar la sociedad dividida en familias...

— ¡Yo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo disponer libremente de mi dinero!

— Pero yo no debo aceptarlo. — La hija de un hombre de bien que se apellidaba *Barbastro* y de una mujer de bien que se apellidaba *Carrillo* no puede vivir á expensas de un cualquiera...

— ¡Luego yo soy para V. un *cualquiera!*...

— Y un cualquiera de los peores... para el caso de que se trata, supuesto que es V. soltero, todavía joven, y nada santo... de reputación.

— ¡Mire V., señorita! (exclamó resueltamente el Capitán, después de breve pausa, como quien va á epilogar y resumir una intrincada controversia.) — La noche que ayudé á bien morir á su madre de V. le dije honradamente y con mi franqueza habitual (para que aquella buena señora no se muriese en un error, sino á sabiendas

de lo que pasaba), que yo, el *Capitán Veneno,* pasaría por todo en este mundo, menos por tener mujer é hijos. —¿Lo quiere V. más claro?

—¿Y á mí que me cuenta V.? (respondió Angustias
5 con tanta dignidad como gracia.) —¿Cree V., por ventura, que yo le estoy pidiendo indirectamente su blanca mano?

—¡No, señora! (se apresuró á contestar D. Jorge, ruborizándose hasta lo blanco de los ojos.) ¡La co-
10 nozco á V. demasiado para suponer tal majadería!— Además, ya hemos visto que V. desprecia novios millonarios, como el abogado de la famosa carta...—¿Qué digo? ¡La propia doña Teresa me dió la misma contestación que usted, cuando le revelé mi inquebrantable
15 propósito de no casarme nunca...—Pero yo le hablo á V. de esto para que no extrañe ni lleve á mal el que, estimándola á V. como la estimo, y queriéndola como la quiero... (¡porque yo la quiero á V. muchísimo más de lo que se figura!), no corte por lo sano y diga:—« Basta
20 de requilorios, hija del alma! ¡Casémonos, y aquí paz y después gloria!»

—¡Es que no bastaría que V. lo dijese!... (contestó la joven con heroica frialdad.) Sería menester que V. me gustara.

25 —¿Estamos ahí ahora? (bramó el Capitán, dando un brinco.) Pues ¿acaso no le gusto yo á V.?

—¿De dónde sacaba V. semejante probabilidad, caballero D. Jorge?—repuso Angustias implacablemente.

—¡Déjeme V. á mí de probabilidades ni de latines!
30 (tronó el pobre discípulo de Marte.) ¡Yo sé lo que me digo! ¡Lo que aquí pasa, hablando mal y pronto, es que no puedo casarme con V., ni vivir de otro modo en su compañía, ni abandonarla á su triste suerte...—

16 *lleve á mal:* see *llevar.*

Pero, créame V., Angustias: ni V. es una extraña para mí, ni yo lo soy para V. . . ., ¡y el día que yo supiera que V. ganaba ese jornal que dice; que V. servía en una casa ajena; que V. trabajaba con sus manecitas de nácar . . .; que V. tenía hambre . . ., ó frío, ó . . . (¡Jesús! ¡No quiero pensarlo!), le pegaba fuego á Madrid, ó me saltaba la tapa de los sesos! — Transija V., pues; y, ya que no acepte el que vivamos juntos como dos hermanos (porque el mundo lo mancha todo son sus ruines pensamientos), consienta que le señale una pensión anual, como la señalan los Reyes ó los ricos á las personas dignas de protección y ayuda . . .

— Es que V., Sr. D. Jorge, no tiene nada de rico ni de Rey . . .

— ¡Bueno! Pero V. es para mí una Reina, y debo y quiero pagarle el tributo voluntario con que suelen sostener los buenos súbditos á los Reyes proscritos . . .

— Basta de Reyes y de Reinas, mi Capitán . . . (prosiguió Angustias con el triste reposo de la desesperación.) — V. no es, ni puede ser para mí otra cosa que un excelente amigo de los buenos tiempos, á quien siempre recordaré con gusto. — Digámonos adiós, y déjeme siquiera la dignidad en la desgracia.

— ¡Eso es! ¡Y yo, entretanto, me bañaré en agua de rosas, con la idea de que la mujer que me salvó la vida, exponiendo la suya, está pasando las de Caín! ¡Yo tendré la satisfacción de pensar en que la única hija de Eva de quien he gustado, á quien he querido, á quien . . . adoro con toda mi alma, carece de lo más necesario, trabaja para alimentarse malamente, vive en una buhardilla, y no recibe de mí ningún socorro, ningún consuelo! . . .

— ¡Señor Capitán! (interrumpió Angustias solemne-

6 *pegaba . . . saltaba . . .*: compare page 44, line 1. — 26 *las* [*angustias*] *de Caín.*

mente.) Los hombres que no pueden casarse, y que tienen la nobleza de reconocerlo y de proclamarlo, no deben hablar de adoración á las señoritas honradas. — Conque lo dicho: mande V. por un carruaje, despidámonos como personas decentes, y ya sabrá V. de mí cuando me trate mejor la fortuna.

— ¡Ay, Dios mío de mi alma! ¡Qué mujer ésta! (clamó el Capitán, tapándose el rostro con las manos.) ¡Bien me lo temí todo desde que le eché la vista encima! ¡Por algo dejé de jugar al tute con ella! ¡Por algo he pasado tantas noches sin dormir! — ¿Hase visto apuro semejante al mío? ¿Cómo la dejo desamparada y sola, si la quiero más que á mi vida? ¿Ni cómo me caso con ella, después de tanto como he declamado contra el matrimonio? ¿Que dirían de mí en el Casino? ¿Qué dirían los que me encontrasen en la calle con una mujer de bracete, ó en casa, dándole la papilla á un rorro? — ¡Niños á mí! ¡Yo bregar con muñecos! ¡Yo oirlos llorar! ¡Yo temer á todas horas que estén malos, que se mueran, que se los lleve el aire! — Angustias... ¡créame V. por Jesucristo vivo! ¡Yo no he nacido para esas cosas! — ¡Viviría tan desesperado, que, por no verme y oirme, pediría V. á voces el divorcio ó quedarse viuda!... — ¡Ah! ¡Tome V. mi consejo! ¡No se case conmigo, aunque yo quiera!

— Pero, hombre... (expuso la joven, retrepándose en su butaca con admirable serenidad.) ¡V. se lo dice todo! — ¿De dónde saca V. que yo deseo que nos casemos; que yo aceptaría su mano; que yo no prefiero vivir sola, aunque para ello tenga que trabajar día y noche, como trabajan otras muchas huérfanas?

— ¡Que de dónde lo saco! (respondió el Capitán con la mayor ingenuidad del mundo.) ¡De la naturaleza de las cosas! ¡De que los dos nos queremos! ¡De que

los dos nos necesitamos! ¡De que no hay otro arreglo para que un hombre como yo y una mujer como V. vivan juntos! — ¿Cree V. que yo no lo conozco; que no lo había pensado ya; que á mí me son indiferentes su honra y su nombre? — Pero he hablado por hablar, por huir de mi propia convicción, por ver si escapaba al terrible dilema que me quita el sueño, y hallaba un modo de no casarme con V...., como al cabo tendré que casarme, si se empeña en quedarse sola...

— ¡Sola! ¡Sola!... (repitió donosamente Angustias.) Y ¿por qué no *mejor acompañada?* ¿Quién le dice á V. que no encontraré yo, con el tiempo, un hombre de mi gusto, que no tenga horror al matrimonio?

— ¡Angustias! ¡Doblemos esa hoja! — gritó el Capitán, poniendose de color de azufre.

— ¿Por qué doblarla?

— ¡Doblémosla, digo!...; y sepa V. desde ahora, que me comeré el corazón del temerario que la pretenda... — Pero hago muy mal en incomodarme sin fundamento alguno... ¡No soy tan tonto que ignore lo que nos sucede!... — ¿Quiere V. saberlo? — Pues es muy sencillo. ¡Los dos nos queremos!... — Y no me diga V. que me equivoco, ¡porque eso sería faltar á la verdad! — Y allá va la prueba. ¡Si V. no me quisiera á mí, no la querría yo á usted!... ¡Lo que yo hago es *pagar!* — ¡Y le debo á V. tanto!... — ¡V., después de haberme salvado la vida, me ha asistido como una Hermana de la Caridad; V. ha sufrido con paciencia todas las barbaridades que, por librarme de su poder seductor, le he dicho durante cincuenta días; V. ha llorado en mis brazos cuando se murió su madre; V. me está aguantando hace una hora!... — En fin... ¡Angustias!... Transijamos... Partamos la diferencia... — ¡Diez años de plazo le pido á V.! — Cuando yo cumpla el medio siglo, y sea ya otro

hombre, enfermo, viejo y acostumbrado á la idea de la esclavitud, nos casaremos sin que nadie se entere, y nos iremos fuera de Madrid, al campo, donde no haya público, donde nadie pueda burlarse del antiguo *Capitán Veneno*... — Pero, entretanto, acepte V., con la mayor reserva, sin que lo sepa alma viviente, la mitad de mis recursos... — V. vivirá aquí, y yo en mi casa. Nos veremos... siempre delante de testigos: por ejemplo: en alguna tertulia formal. Todos los días nos escribiremos. Yo no pasaré jamás por esta calle, para que la maledicencia no murmure..., y, únicamente el día de Finados, iremos juntos al cementerio, con Rosa, á visitar á doña Teresa...

Angustias no pudo menos de sonreirse al oir este supremo discurso del buen Capitán. Y no era burlona aquella sonrisa, sino gozosa, como un deseado albor de esperanza, como el primer reflejo del tardío astro de la felicidad, que ya iba acercándose á su horizonte... — Pero, mujer al cabo, aunque tan digna y sincera como la que más, supo reprimir su naciente alegría, y dijo con simulada desconfianza y con la entereza propia de un recato verdaderamente pudoroso:

— ¡Hay que reirse de las extravagantes condiciones que pone V. á la concesión de su no solicitado anillo de boda! — ¡Es usted cruel en regatear al menesteroso limosnas que tiene la altivez de no pedir, y que por nada de este mundo aceptaría! — Pues añada V. que, en la presente ocasión, se trata de una joven..., no fea ni desvergonzada, á quien está V. dando calabazas hace una hora, como si ella le hubiese requerido de amores. — Terminemos, por consiguiente, tan odiosa conversación, no sin que antes lo perdone yo á V., y hasta le dé las gracias por su buena, aunque mal expresada voluntad... — ¿Llamo ya á Rosa para que vaya por el coche?

—¡Todavía no, cabeza de hierro! ¡Todavía no! (respondió el Capitán, levantándose con aire muy reflexivo, como si estuviese buscando forma á un pensamiento abstruso y delicado.) —Ocúrreseme otro medio de transacción, que será el último... ¿entiende V., señora aragonesa? ¡el último que este otro aragonés se permitirá indicarle!...—Mas, para ello, necesito que antes me responda V. con lealtad á una pregunta..., después de haberme alargado las muletas, á fin de marcharme sin hablar más palabra, en el caso de que se niegue V. á lo que pienso proponerle...

—Pregunte V. y proponga...—dijo Angustias, alargándole las muletas con indescriptible donaire.

Don Jorge se apoyó, ó, mejor dicho, se irguió sobre ellas, y, clavando en la joven una mirada pesquisidora, rígida, imponente, le interrogó con voz de magistrado:

—¿Le gusto á V.? ¿Le parezco aceptable, prescindiendo de estos palitroques, que tiraré muy pronto? ¿Tenemos base sobre que tratar? ¿Se casaría V. conmigo inmediatamente, si yo me resolviera á pedirle su mano, bajo la anunciada condición, que diré luego?

Angustias conoció que se jugaba el todo por el todo... Pero, aun así, púsose también de pie, y dijo con su nunca desmentido valor:

—Sr. D. Jorge: esa pregunta es una indignidad, y ningún caballero la hace á las que considera señoras.—¡Basta ya de ridiculeces!...—¡Rosa! ¡Rosa! El señor de Córdoba te llama...

Y, hablando así, la magnánima joven se encaminó hacia la puerta principal de la habitación, después de hacer una fría reverencia al endiablado Capitán.

Éste la atajó en mitad de su camino, gracias á la más

6 *este otro aragonés:* compare page 50, line 5.

larga de sus muletas, que extendió horizontalmente hasta la pared, como un gladiador que se va á fondo, y entonces exclamó con humildad inusitada:

—¡No se marche V., por la memoria de aquella que nos ve desde el cielo! ¡Me resigno á que no conteste V. á mi pregunta, y paso á proponerle la transacción!...— ¡Estará escrito que no se haga más que lo que V. quiera! —Pero tú, Rosita, ¡márchate con cinco mil demonios, que ninguna falta nos haces aquí!

Angustias, que pugnaba por apartar la valla interpuesta á su paso, se detuvo al oir la sentida invocación del Capitán, y miróle fijamente á los ojos, sin volver hacia él más que la cabeza y con un indefinible aire de imperio, de seducción y de impasibilidad.—¡Nunca la había visto D. Jorge tan hermosa ni tan expresiva! ¡Entonces sí que parecía una Reina!

—Angustias... (continuó diciendo, ó más bien tartamudeando, aquel héroe de cien combates, de quien tanto se prendó la joven madrileña al verlo revolverse como un león entre cientos de balas.) ¡Bajo una condición precisa, inmutable, cardinal, tengo el honor de pedirle su mano, para que nos casemos cuando V. diga; mañana..., hoy..., en cuanto arreglemos los papeles..., lo más pronto posible; pues yo no puedo vivir ya sin V.!...

La joven dulcificó su mirada, y comenzó á pagar á D. Jorge aquel verdadero heroísmo con una sonrisa tierna y deliciosa.

—¡Pero repito que es bajo una condición!...—se apresuró á añadir el pobre hombre, conociendo que la mirada y la sonrisa de Angustias empezaba á trastornarlo y derretirlo.

—¿Bajo qué condición?—preguntó la joven con hechicera calma, volviéndose del todo hacia él, y fascinándole con los torrentes de luz de sus negros ojos.

—¡Bajo la condición (balbuceó el catecúmeno) de que, si tenemos hijos..., los echaremos á la Inclusa!—¡Oh! ¡Lo que es en esto no cederé jamás!—¿Acepta V.?—¡Dígame que sí, por María Santísima!

5 —Pues ¿no he de aceptar, señor *Capitán Veneno?* (respondió Angustias, soltando la carcajada.)—V. mismo irá á echarlos!...—¿Qué digo?... ¡Iremos los dos juntos!—¡Y los echaremos sin besarlos ni nada!—¡Jorge!... ¿crees tú que los echaremos?

10 Tal dijo Angustias, mirando á D. Jorge de Córdoba con angelical arrobamiento.

El pobre Capitán se sintió morir de ventura; un río de lágrimas brotó de sus ojos, y exclamó, estrechando entre sus brazos á la gallarda huérfana:

15 —¡Conque estoy perdido!

—¡Completísimamente perdido, señor *Capitán Veneno!* (replicó Angustias.) Así, pues, vamos á almorzar; luego jugaremos al tute; y, á la tarde, cuando venga el Marqués, le preguntaremos si quiere ser padrino de nuestra boda;

20 cosa que el buen señor está deseando, en mi concepto, desde la primera vez que nos vió juntos.

III. ETIAMSI OMNES

Una mañana del mes de Mayo de 1852, es decir, cuatro años después de la escena que acabamos de reseñar, cierto amigo nuestro (el mismo que nos ha referido la presente

25 historia) paró su caballo á la puerta de una antigua casa con honores de palacio, situada en la Carrera de San Francisco de la villa y corte; entregó las bridas al lacayo que lo acompañaba, y preguntó al levitón animado que le salió al encuentro en el portal:

30 —¿Está en su oficina D. Jorge de Córdoba?

27 *la villa y corte* = *Madrid.*

— El caballero (dijo en asturiano la interrogada pieza de paño) pregunta, á lo que imagino, por el excelentísimo señor marqués de los Tomillares . . .

— ¿Cómo así? ¿Mi querido Jorge es ya marqués (re-
5 plicó el apeado jinete.) ¿Murió al fin el bueno de D. Álvaro? — ¡No extrañe V. que lo ignorase, pues anoche llegué á Madrid, después de año y medio de ausencia! . . .

— El señor marqués D. Álvaro (dijo solemnemente el servidor, quitándose la galoneada tartera que llevaba por
10 gorra) falleció hace ocho meses, dejando por único y universal heredero á su señor primo y antiguo contador de esta casa, D. Jorge de Córdoba, actual marqués de los Tomillares . . .

— Pues bien: hágame V. el favor de avisar que le pasen
15 recado de que aquí está su amigo T . . .

— Suba el caballero . . . — En la biblioteca lo encontrará. — S. E. no gusta de que le anunciemos las visitas, sino de que dejemos entrar á todo el mundo como á Pedro por su casa.

20 — Afortunadamente . . . (exclamó para sí el visitante, subiendo la escalera) yo me sé de memoria la casa, aunque no me llamo Pedro . . .—¡Conque en la biblioteca! . . . ¿eh? — ¡Quién había de decir que el *Capitán Veneno* se metiese á sabio!

25 Recorrido que hubo aquella persona varias habitaciones, encontrando al paso á nuevos sirvientes que se limitaban á repetirle: *El señor está en la biblioteca . . .*, llegó al fin á la historiada puerta del tal aposento, la abrió de pronto, y quedó estupefacto al ver el grupo que se ofreció ante su
30 vista.

En medio de la estancia hallábase un hombre puesto á cuatro pies sobre la alfombra: encima de él estaba montado un niño como de tres años, espoleándolo con los ta-

18 *como á Pedro por su casa:* see Pedro.

lones, y otro niño, como de año y medio, colocado delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la corbata, como de un ronzal, diciéndole borrosamente:

—¡Arre, mula!

FIN

VOCABULARY

A

á, to, at, in, by, on, for, like, from, with, after, at the end of, during.
abajo, under, below, down.
abandonar, to abandon, to leave.
abanicar, to fan.
abanico, *m.*, fan.
abatimiento, *m.*, faintness, depression, prostration.
abierto, —a, open.
abogado, *m.*, lawyer.
abonar, to repay, to warrant, to insure, to promise.
aborrecer, to abhor.
aborrecimiento, *m.*, abhorrence, detestation.
abrazar, to embrace.
abril, *m.*, April.
abrir, to open.
absoluto, —a, absolute.
abstenerse, to abstain, to refrain.
abstruso, —a, abstruse.
absurdo, —a, absurd.
abuelo, *m.*, grandfather.
aburrir, to vex, to weary, to disturb.
acá, here.
acabar, to end, to finish, to conclude, to consume; — **de** (*followed by the infinitive*), to have just.
acariciar, to caress.
acaso, perhaps, perchance; **por** —, by chance (p. 56, l. 9).
acatamiento, *m.*, veneration, respect.
acceso, *m.*, access.
accidente, *m.*, accident, incident.
acción, *f.*, action, battle.
aceleradamente, swiftly, hastily.
acento, *m.*, accent, tone.
aceptable, acceptable.
aceptar, to accept.
acera, *f.*, sidewalk, row of houses (p. 17, l. 2).
acerca de, about, concerning.
acercarse, to approach.
acero, *m.*, steel.
acomodar, to accommodate, to suit, to please.
acompañar (en), to accompany, to join, to sympathize.
acondicionar, to dispose, to arrange, to form.
aconsejar, to counsel.
acontecer, to happen.
acontecimiento, *m.*, happening, event, occurrence.
acordarse, to remember.
acosar, to pursue.
acostar, to put to bed; —**se**, to go to bed.
acostumbrar, to accustom, to be accustomed.

acreditar, to credit, to prove.
acritud, *f.*, acrimony, severity, harshness.
actitud, *f.*, attitude.
activo, **—a**, active.
acto, *m.*, act; **en el —**, at once (p. 50, l. 5).
actual, present.
actualidad, *f.*, present time.
acudir, to hasten.
acuerdo, *m.*, accord, agreement, decision; **de — con**, in accord with (p. 25, l. 16; p. 38, l. 15).
acusar, to accuse, to charge, to declare.
achaque, *m.*, chronic indisposition.
adelantar, to advance.
adelante, forward; **en —**, henceforth (p. 81, l. 30).
ademán, *m.*, attitude, manner, look.
además, moreover, besides.
adiós, adieu.
adminículo, *m.*, aid, support, contrivance.
administración, *f.*, administration.
administrador, *m.*, administrator.
admirable, admirable.
admirablemente, admirably.
admirar, to admire.
admisible, admissible, proper.
admitir, to admit, to accept.
adolecer, to suffer, to be afflicted.
adonde, where, whither.
adorable, adorable.
adoración, *f.*, adoration.
adorar, to adore.
adquirir, to acquire.
adversario, *m.*, adversary.
advertir, to inform, to warn, to tell.
afabilidad, *f.*, affability.
afable, affable.
afán, *m.*, anxiety, eagerness, zeal.
afanosamente, anxiously.
afanoso, **—a**, anxious.
afección, *f.*, affection, ailment.
afecto, **—a**, subject, liable.
afecto, *m.*, affection.
afectuoso, **—a**, affectionate, friendly.
afeitar, to shave.
afición, *f.*, affection, inclination.
afilar, to sharpen, to point.
afligir, to afflict.
afortunadamente, fortunately.
afortunado, **—a**, fortunate.
agenciar, to do, to procure, to effect, to obtain.
agente, *m.*, agent.
agonizar, to agonize, to suffer agony.
agradecer, to be grateful, to manifest gratitude for.
agradecimiento, *m.*, gratitude.
agravante, aggravating.
agregar, to aggregate, to add.
agrio, **—a**, acrid, sour, rough, rude.
agrónomo, *m.*, agriculturist; **perito —**, surveyor.
agua, *f.*, water.
aguantar, to suffer, to endure, to tolerate.
aguardar, to await, to expect.
agudo, **—a**, acute, keen, sharp.
aguja, *f.*, needle.
agujerear, to pierce.
¡ah! ah!
ahí, there, yonder.
ahogar, to stifle, to overpower, to oppress.
ahora, now; **— mismo**, this very instant (p. 30, l. 3).
ahorcar, to hang.
ahorrar, to save, to shun, to spare.
ahumar, to smoke.
aire, *m.*, air, manner.
ajeno, **—a**, strange, foreign, of another, another's.

ajustar, to adjust.
al = **á el.**
alarde, *m.,* ostentation, show.
alargar, to hand, to reach, to pass.
alarma, *f.,* alarm.
alarmar, to alarm.
albergar, to lodge, to harbor.
albor, *m.,* dawn.
Albornoz, *proper noun.*
alborotar, to disturb, to excite, to arouse, to stir up.
alcanzar, to reach, to comprehend, to include.
alcoba, *f.,* alcove, bedroom; — **de honor,** best bedroom (p. 16, l. 11).
alegar, to allege, to affirm.
alegrar, to cheer, to make merry; —**se,** to rejoice, to be glad.
alegremente, joyfully.
alegría, *f.,* joy, cheerfulness.
alejar, to remove; —**se,** to retreat, to depart.
alevoso, —**a,** treacherous.
alfeñique, *m.,* sugar-paste, candy.
alfombra, *f.,* carpet.
Alfonso, Alphonse.
algo, somewhat, something, anything.
algodón, *m.,* cotton; — **en rama,** cotton-wool.
alguien, somebody, anybody, some one, any one.
algún, *see* **alguno.**
alguno, —**a,** some, any; — **que otro,** one and another, some (p. 53, l. 9).
alhaja, *f.,* jewel.
alimentar, to feed, to sustain.
aliviar, to alleviate, to relieve.
alma, *f.,* soul, heart; — **de dios,** innocent one, my good friend, my dear young lady; **del** —, my dear (p. 83, l. 20); **de mi** —, my dear, my beloved (p. 60, l. 28).
almohada, *f.,* pillow, bolster.
almorzar, to breakfast.
almuerzo, *m.,* breakfast.
alquilar, to let, to rent; **se alquila,** for hire, to let.
alteración, *f.,* alteration, change.
altercado, *m.,* controversy, quarrel.
alternativamente, alternately.
altivez, *f.,* pride.
alto, —**a,** high, tall; **en** —, aloft (p. 79, l. 16).
Álvarez, *proper noun.*
Álvaro, *proper noun.*
alzar, to raise; —**se,** to arise.
allá, there.
allí, there.
ama, *f.,* mistress, nurse; — **de huéspedes,** boarding-house keeper (p. 82, l. 4); — **de leche,** wet nurse (p. 41, l. 27).
amabilidad, *f.,* amiability, civility.
amabilísimo, —**a,** most amiable.
amable, amiable, kind.
amamantar, to nurse, to suckle.
amanecer, to dawn.
amansar, to tame, to soften, to pacify.
amapola, *f.,* poppy.
amar, to love.
amargo, —**a,** bitter.
ambos, —**as,** both.
ameno, —**a,** pleasant, agreeable.
América, *f.,* America.
amigo, —**a,** *m. and f.,* friend.
amnistiar, to pardon, to pacify.
amodorramiento, *m.,* slumber, stupor.
amor, *m.,* love; *pl.,* love affair; — **propio,** vanity, pride (p. 34, l. 2); **requerir de** —**es,** to make a proposal of marriage (p. 87, l. 30).
amoroso, —**a,** loving, affectionate.
amortajar, to shroud.

amostazar, to provoke; **—se,** to be exasperated, to fly into a passion.
amparar, to protect, to assist.
amputación, *f.,* amputation.
análisis, *f.,* analysis.
anchuroso, —a, spacious.
andar, to go, to move along, to walk.
ángel, *m.,* angel.
angelical, angelical.
Angustias, *proper noun.*
anhelar, to desire, to long for.
anillo, *m.,* ring.
animal, animal-like, animal.
animar, to animate.
ánimo, *m.,* mind, intention.
anoche, last night.
anochecer, to grow dark.
ante, before; **— todo,** especially.
anteanoche, the night before last.
antedicho, —a, aforesaid.
anteojo, *m.,* telescope, eyeglass; *pl.,* spectacles.
anterior, anterior, preceding.
anterioridad, *f.,* anteriority, priority; **con —,** previously (p. 25, l. 16).
antes, before, formerly; **— bien,** on the contrary, rather (p. 33, l. 30); **— de,** before (p. 20, l. 12; p. 25, l. 11).
antevíspera, *f.,* the day before yesterday, two days before.
anticipación, *f.,* anticipation, forethought.
antiguamente, formerly.
antiguo, —a, ancient, old.
anual, annual.
anular, to annul, to nullify.
anunciar, to announce.
añadir, to add.
año, *m.,* year.
apaciblemente, peacefully.
aparato, *m.,* apparatus.
aparatoso, —a, stately, splendid, brilliant, showy.
aparecer, to appear.
aparentar, to simulate, to feign, to pretend.
aparente, apparent.
apariencia, *f.,* appearance.
apartar, to remove.
apasionado, —a, passionate.
apear, to alight, to dismount.
apelar (á), to appeal, to have recourse.
apellidar, to name, to call; **—se,** to be named.
apenas, hardly, scarcely.
ápice, *m.,* point, jot, iota, tittle.
aplacar, to appease, to pacify.
aplaudir, to applaud.
aplauso, *m.,* applause.
apoderarse (de), to seize, to take possession.
aposento, *m.,* room, apartment.
apoyar, to rest, to lean, to support.
apoyo, *m.,* support, prop.
aprecio, *m.,* appreciation, esteem.
apresuradamente, hastily.
apresuramiento, *m.,* eagerness, haste.
apresurarse, to hasten, to hurry.
apretar, to press, to bear on.
apuntar, to write down, to note, to begin to appear (p. 41, l. 32).
apurar, to consume, to drain; **—se,** to grieve, to be afflicted.
apuro, *m.,* want, exigency, affliction.
aquel, aquella, that.
aquél, aquélla, aquello, the one, that one.
aquí, here; **por —,** here.
Aragón, Aragon.
aragonés, —a, Aragonese.
arder, to burn, to blaze.
ardiente, ardent, burning.

ardoroso, —a, fiery.
arengar, to harangue, to urge on.
aristócrata, *m.,* aristocrat.
arma, *f.,* arm, weapon; **pasar por las —s,** to shoot, to execute (p. 43, l. 31).
armar, to arm, to set up, to start; **—se,** to ensue, to begin.
Armida, *proper noun* (character in Tasso's *Jerusalem Delivered*).
armónico, —a, harmonious.
arrancar, to tear off, to wrest, to draw from.
arranque, *m.,* shock, sudden event.
arrastrar, to drag, to trail.
¡arre! get up! (*to a horse*).
arrebato, *m.,* fit of passion, assault.
arreglar, to regulate, to adjust.
arreglo, *m.,* rule, order, arrangement; **con — á,** according to (p. 42, l. 22).
arremeter, to assail, to attack.
arrepentimiento, *m.,* repentance.
arrepentirse, to repent.
arresto, *m.,* arrest.
arrimo, *m.,* prop, stay, support, connection, intimate friends.
arrobamiento, *m.,* ecstasy, rapture.
arrojar, to throw, to fling.
arroyo, *m.,* brook, creek, gutter (p. 29, l. 15).
arruinar, to ruin.
arte, *m. and f.,* art, skill, way, manner.
articular, to articulate, to join, to fit together.
artículo, *m.,* article.
asaz, quite, very.
asegurar, to assure.
asesinar, to assassinate.
asesor, *m.,* counsellor, adviser.
asesorar, to counsel.
así, so, thus; would that (*introducing a wish*) (p. 48, l. 14); **— como,** just as, like (p. 36, l. 24); **— . . . como,** as well . . . as, both . . . and (p. 31, l. 10; p. 55, l. 21); **— que,** as soon as (p. 62, l. 27; p. 80, l. 1); **— y todo,** notwithstanding (p. 41, l. 12; p. 74, l. 15).
asiento, *m.,* seat.
asimismo, likewise, also.
asistir, to assist, to be present, to minister, to belong to.
asomada, *f.,* appearance, observation from a window.
asomar, to show; **—se,** to appear, to make one's appearance.
asombro, *m.,* amazement, astonishment.
asomo, *m.,* appearance, show, sign, glimmer.
aspecto, *m.,* aspect, appearance.
áspero, —a, harsh, rough.
astro, *m.,* star, orb.
asturiano, —a, Asturian.
asturiano, *m.,* Asturian dialect.
asunto, *m.,* subject, matter, affair.
asustadizo, —a, timid.
asustar, to frighten, to terrify.
atajar, to intercept, to detain.
atar, to bind, to tie.
Ataulfo, *proper noun.*
atención, *f.,* attention.
atender, to attend.
atendible, worthy of attention.
atento, —a, polite, respectful.
aterrar, to terrify.
atildado, —a, neat, trim, tidy.
atormentar, to torment, to afflict, to trouble.
atraer, to attract, to draw.
atranque, *m.,* difficulty, strait, "tight-box."
atrás, back, backward, behind.
atravesar, to traverse, to cross.

to pass through, to place across.
atreverse, to dare, to venture.
atrevido, —a, bold, daring.
atril, *m.,* book-rest.
atrocidad, *f.,* atrocity, atrocious remark.
atropellar, to trample down, to overcome, to agitate, to flurry.
atroz, atrocious, cruel, terrible.
atusar, to stroke, to twist.
audiencia, *f.,* audience, hearing.
aullido, *m.,* wail, howl.
aumentar, to augment.
aumento, *m.,* gain, increase.
aun, aún, yet, even.
aunque, although, but.
ausencia, *f.,* absence.
austero, —a, austere, severe, unbending.
auto, *m.,* judgment, sentence, decree.
autómata, *m.,* automaton.
autoridad, *f.,* authority.
auxiliar, *m. and f.,* assistant, helper.
auxiliar, to assist, to help.
avanzar, to advance.
avaro, —a, avaricious, miserly.
avaro, *m.,* miser.
aversión, *f.,* aversion, dislike.
avisar, to advise, to inform, to give notice.
aviso, *m.,* notice, counsel, care, information; **estar sobre —,** to be on one's guard (p. 58, l. 28).
¡ay! alas! oh! ah!
ay, *m.* (*pl.,* **ayes**), sighs, lamentations.
ayer, yesterday.
ayuda, *f.,* aid, help.
ayudar, to aid, to help.
azahar, *m.,* orange flower.
Azpeitia, *proper noun.*
azúcar, *m.,* sugar.
azucena, *f.,* lily.
azufre, *m.,* sulphur.

B

¡bah! bah!
bajar, to lower; **—se,** to descend.
bajo, —a, low, short.
bajo, under, beneath.
Bajo-Aragón, Lower Aragon.
bala, *f.,* ball, bullet.
balazo, *m.,* shot, gun-shot wound.
balbucear, to mutter, to murmur, to stammer.
balde, de balde, gratis (p. 77, l. 28).
bañar, to bathe.
baraja, *f.,* pack of playing cards.
barato, —a, cheap; **meter á —,** to cry down, to confuse (p. 74, l. 31).
barbaridad, *f.,* barbarity, rude remark.
Barbastro, *proper noun.*
barricada, *f.,* barricade.
barro, *m.,* clay; *fig.,* money.
barruntar, to foresee.
base, *f.,* base, basis.
basilisco, *m.,* basilisk, cockatrice; **está hecho un —,** he flies into a fury (p. 41, l. 1). *Compare note on title,* p. 11.
basquiña, *f.,* skirt.
¡basta! enough! stop!
bastante, sufficiently, enough, quite.
bastar, to suffice, to be enough.
bastón, *m.,* cane, stick.
bata, *f.,* wrapper, dressing gown.
batalla, *f.,* battle; **— campal,** pitched battle (p. 72, *chapter-head*).
batallador, —a, warlike, bellicose.
batallar, to battle, to fight.
batir, to beat; **— palmas,** to clap

the hands (p. 18, l. 25); —**se**, to fight.
baúl, *m.*, trunk, box.
bautizar, to baptize.
beber, to drink.
beldad, *f.*, beauty, belle.
belicoso, —**a**, bellicose, warlike.
bello, —**a**, beautiful, handsome, fine.
bendecir, to bless.
bendición, *f.*, benediction, blessing.
bendito, —**a**, blessed, sainted.
beneficio, *m.*, benefit, advantage, right.
benevolencia, *f.*, benevolence, kindness.
benévolo, —**a**, benevolent, kind.
benignidad, *f.*, benignity, kindness.
besar, to kiss.
beso, *m.*, kiss.
biblioteca, *f.*, library.
bicho, *m.*, worm, insect; — **viviente**, living creature (p. 41, l. 2).
bien, well, very well, rather, very, willingly, certainly; — **que**, although (p. 54, l. 22); **más** —, rather (p. 15, l. 14); **no** —, no sooner than, as soon as (p. 13, l. 11); **si** —, although (p. 42, l. 12).
bien, *m.*, good, good thing; —**es**, goods, property; **hombre de** —, **mujer de** —, worthy, upright man or woman.
¡**bien**! all right!
bienestar, *m.*, comfort.
bigote, *m.*, mustache.
Bilbao, Bilbao, a seaport of Northern Spain.
billete, *m.*, letter, note, ticket.
blanco, —**a**, white.
blandura, *f.*, gentleness, mildness, blandness.
blanquísimo, —**a**, very white.
boca, *f.*, mouth.
boda, *f.*, marriage, wedding.
bolsillo, *m.*, purse, pocket.
bomba, *f.*, bomb.
bondad, *f.*, goodness, kindness.
bonitamente, nicely.
bonito, —**a**, nice, pretty.
bordar, to embroider.
borde, *m.*, border, edge.
bordo, *m.*, board; **á** —, on board.
borrador, *m.*, outline, rough draft.
borrasca, *f.*, storm, squall.
borrosamente, indistinctly, thickly.
bosque, *m.*, forest, wood.
bote, *m.*, bound, rebound.
botella, *f.*, bottle.
botica, *f.*, drug store.
boticario, *m.*, druggist.
bozo, *m.*, down (*upon the face*).
bracete, *m.*, *diminutive of* **brazo**; **de** —, on the arm (p. 85, l. 17).
bramar, to roar.
bravo, —**a**, brave, valiant, wild.
bravura, *f.*, bravery, courage.
brazo, *m.*, arm.
bregar, to contend, to struggle.
breve, brief, short, slight.
bribón, —**a**, knavish, rascally, worthless.
bribona, *f.*, hussy, jade.
brida, *f.*, bridle, reins.
brillante, *m.*, brilliant, diamond.
brinco, *m.*, bound, leap.
brindarse, to offer voluntarily, to proffer one's self.
broche, *m.*, brooch, clasp.
broma, *f.*, jest, joke; **dar** —**s**, to make jokes (p. 50, l. 2).
bromear, to jest, to joke.
brotar, to gush.
buen, *see* **bueno**.
bueno, —**a**, good, sound, healthy; **meterse en** —**a**, to get into a scrape.

L. of C.

¡**bueno**! all right!
Buen Retiro, *proper noun* (*see* **retiro**).
Buen Suceso, *proper noun* (*see* **suceso**).
buhardilla, *f.*, small garret, garret-window.
bula, *f.*, papal bull, edict.
buque, *m.*, ship, vessel.
burla, *f.*, mockery, fun.
burlarse, to mock, to gibe, to ridicule.
burlón, **—a**, mocking, jesting.
busca, *f.*, search, pursuit.
buscar, to seek, to search.
butaca, *f.*, large armchair.

C

cabal, real, true, perfect.
caballería, *f.*, cavalry, chivalry; **libros de —s**, books of chivalry; **ya podía haber escarmentado de meterse en libros de —s**, he has already had enough experience in hair-brained escapades (p. 38, l. 1).
caballero, *m.*, cavalier, gentleman, sir.
caballeroso, **—a**, noble, generous.
caballo, *m.*, horse; **á —**, on horseback (p. 43, l. 5); **con cinco mil de — á!** by all means (p. 72, l. 7).
cabecera, *f.*, pillow, head of the bed.
cabecilla, m., insurgent leader, chief.
cabello, *m.*, hair.
caber, to be contained.
cabeza, *f.*, head; **— de hierro**, stiff-necked, stubborn person (p. 88, l. 1).
cabo, *m.*, end, extreme, chief; **al —**, finally (p. 67, l. 28), after all (p. 87, l. 19); **al — de**, at the end of (p. 29, l. 34; p. 63, l. 31).
cabra, *f.*, goat.
cada, each, every.
cadáver, *m.*, corpse.
cadena, *f.*, chain.
cadete, *m.*, cadet, a noble who serves in the army in expectation of a commission.
caer, to fall; **caiga el que caiga**, fall who may, whatever happens (p. 24, l. 11).
café, *m.*, café, restaurant.
Caín, Cain.
caja, *f.*, box, case; **tener el pulso en —**, to have a regular pulse (p. 21, l. 10).
calabaza, *f.*, **dar —s**, to refuse to marry (p. 48, l. 5; p. 87, l. 29).
calaverada, *f.*, foolishness, ill-judged action.
calcetín, *f.*, sock.
caldito, *m.* (*diminutive of* **caldo**).
caldo, *m.*, broth.
calentura, *f.*, fever.
calidad, *f.*, quality, rank.
calificar (de), to qualify, to represent as.
calma, *f.*, calmness, quiet.
calmar, to calm, to quiet.
calumniar, to calumniate, to slander.
calumnioso, **—a**, slanderous.
callar, to keep silence, to be silent.
calle, *f.*, street, way.
cama, *f.*, bed; **caer en —**, to fall sick (p. 74, l. 34).
camaleón, *m.*, chameleon.
cambiar (de), to change.
cambio, *m.*, change; **en —**, on the other hand (p. 17, l. 21).
camilla, *f.* (*diminutive of* **cama**), cot, stretcher, litter.

camino, *m.,* road, way, path.
camisa, *f.,* shirt.
camorra, *f.,* quarrel, dispute.
campal; batalla —, pitched battle.
campanilla, *f.,* little bell.
campaña, *f.,* field.
campesino, *m.,* peasant.
campo, *m.,* country, field.
canal, *m.,* canal, channel.
canalla, *f.,* rabble, wretch.
canana, *f.,* cartridge box, cartridge belt.
¡canastos! *exclamation.*
canción, *f.,* song; *pl. fig.,* irrelevant matters, nonsense.
cansar, to weary, to tire; to become weary.
cantar, to sing.
cantidad, *f.,* quantity.
canto, *m.,* singing.
capaz, capable.
capilla, *f.,* chapel.
capitán, *m.,* captain.
capítulo, *m.,* chapter; **llamar á —,** to call to account (p. 71, l. 32).
capricho, *m.,* caprice, whim.
cara, *f.,* face.
¡caracoles! *exclamation.*
carácter, *m.,* character.
¡caramba! *exclamation.*
carcajada, *f.,* loud laugh, hearty laugh; **soltar la —,** to burst into a laugh (p. 31, l. 4; p. 48, l. 1).
cardinal, cardinal, fundamental.
carecer (de), to want, to lack.
cargar, to charge, to load, to burden; **— con,** to lift up bodily (p. 28, l. 27).
cargo, *m.,* change, account, office; **hacerse — de,** to take into consideration (p. 35, l. 6).
caridad, *f.,* charity.
cariño, *m.,* affection, fondness.
cariñoso, —a, affectionate.
caritativo, —a, charitable.
carlista, *m.,* Carlist.
Carlos, Charles; **Don —** (*see the historical note*).
carne, *f.,* flesh, meat; **tener — de perro,** to have an iron constitution (p. 49, l. 5).
carnero, *m.,* sheep.
carrera, *f.,* road, street, avenue.
Carrillo, *proper noun.*
carruage, *m.,* carriage, vehicle.
carta, *f.,* letter.
casa, *f.,* house, home; **— de huéspedes,** boarding-house (p. 81, l. 25); **— mortuoria,** residence of the deceased, house of mourning (p. 70, l. 5).
casar, to marry, to marry off; **por —,** marriageable.
casero, —a, domestic.
casi, almost; (*with negative*) scarcely, hardly.
casilla, *f.,* small house, hut; *pl.,* squares of draft-board; **sacar de —s,** to exasperate, to harass (p. 49, l. 16).
casino, *m.,* casino, club.
caso, *m.,* case, fact, condition; **hacer —,** to heed, to pay attention (p. 61, l. 14; p. 77, l. 21); **hacer al —,** to be pertinent, to be to the point (p. 40, l. 7); **pero no estamos en ese —,** but this is not the point (p. 58, l. 3).
¡cáspita! *exclamation.*
castigo, *m.,* punishment.
castillo, *m.,* castle, military prison.
casto, —a, chaste, pure.
catástrofe, *f.,* catastrophe.
catecúmeno, *m.,* catechumen, neophyte, novice.
categoría, *f.,* category, class, rank.

caudal, *m.,* property.
caudillo, *m.,* commander, leader.
causa, *f.,* cause, process, lawsuit; **á — de,** on account of (p. 42, l. 7); **formar —,** to bring a suit or action (p. 81, l. 31).
causar, to cause, to produce.
caviloso, —a, captious.
cazador, *m.,* hunter, a soldier in the light troops of this name, chasseur.
cazar, to hunt.
ceder, to yield, to cede.
cegar, to blind, to grow blind.
celebración, *f.,* celebration, praise, flattery.
celebrado, —a, celebrated, distinguished.
celebrar, to celebrate, to rejoice, to commend.
célebre, celebrated.
celestial, celestial, heavenly.
celo, *m.,* zeal.
cementerio, *m.,* cemetery.
cenceño, —a, thin, lean.
cera, *f.,* wax.
cerca, near, about; **— de,** near, about.
cercanía, *f.,* vicinity; **—s,** vicinity.
cerebral, cerebral.
ceremonia, *f.,* ceremony.
ceremonioso, —a, ceremonious.
cerrar, to close.
cervato, —a, *m. and f.,* fawn, deer.
cesar, to cease, to stop.
cicatriz, *f.,* scar.
cielo, *m.,* heaven, sky.
cien, *see* **ciento.**
ciencia, *f.,* science.
ciento, hundred.
cierto, —a, certain, a certain.
cifrar, to figure, to count, to comprise.
cigarrillo, *m.,* cigarette.
cinco, five.
cincuenta, fifty.
circunstancia, *f.,* circumstance.
cirugía, *f.,* surgery.
citar, to cite, to mention; **—se,** to make an appointment (p. 54, l. 1).
civil, civil.
clamar, to exclaim, to cry out.
claro, —a, clear, plain.
clase, *f.,* class, rank.
clasificación, *f.,* classification.
clavar (en), to nail, to fix, to fasten, to rest upon, to force in, to thrust, to stick.
clavo, *m.,* nail.
cobarde, *m.,* coward.
cobardía, *f.,* cowardice.
cocodrilo, *m.,* crocodile; **lágrimas de —,** crocodile tears (p. 52, l. 26).
coche, *m.,* coach.
coger, to gather, to grasp, to seize, to take, to catch.
cohonestar, to give an honest appearance to, to excuse.
coincidir, to coincide.
cojo, —a, crippled, lame.
colchón, *m.,* mattress.
colegio, *m.,* college, academy.
cólera, *f.,* choler, anger; **montar en —,** to fly into a passion (p. 56, l. 14).
colgar, to hang.
colocación, *f.,* employment, position, office.
colocar, to place, to station.
color, *m.,* color, hue.
colorado, —a, red; **ponerse —,** to blush (p. 75, l. 18).
comandante, *m.,* commander.
combate, *m.,* fight, combat.
comedia, *f.,* comedy.
comedor, *m.,* dining room.
comenzar, to commence, to begin.

comer, to eat; **derecho á tener que —,** right of having a pension for support (p. 40, l. 13).
como, as, as if, like; **— de,** as of, of about (p. 15, l. 11; p. 35, l. 21); **— no,** unless (p. 41, l. 9; p. 67, l. 2); **— quiera que,** although, since (p. 39, l. 3).
¿cómo? how? what? **¿á — estamos hoy?** what is the day of the month? (p. 78, l. 11).
cómodo, —a, convenient.
compadecer, to pity, to compassionate.
compaña, *f.* (*old form of* **compañía**).
compañía, *f.,* company, society.
compasivo, —a, compassionate, kind.
complacer, to please.
complacido, —a, pleased, satisfied, contented.
complaciente, complacent.
completamente, completely.
completo, —a, complete, entire.
comprar, to buy.
comprender, to understand, to comprise.
comprometer, to compromise.
común, common.
con, with, by.
concebir, to conceive.
conceder, to concede, to grant.
concepto, *m.,* idea, notion, opinion; **en tal —,** in such a capacity (p. 82, l. 2).
concesión, *f.,* concession, grant.
conciencia, *f.,* conscience.
concluir, to conclude.
condado, *m.,* title or dignity of a
conde, *m.,* count. [count.
condenar, to condemn.
condesa, *f.,* countess.
condición, *f.,* condition, characteristic, quality.
condoler, to pity, to commiserate; **—se de alguno,** to be sorry for, to have pity for any one.
conducción, *f.,* conveyance, transference.
conducir, to carry, to conduct.
conducta, *f.,* conduct.
conejo, *m.,* rabbit.
conferencia, *f.,* conference, interview.
confesar, to confess.
confesor, *m.,* confessor.
confianza, *f.,* confidence.
confiar, to intrust.
conforme, conformable, agreed.
confusión, *f.,* confusion.
congoja, *f.,* affliction, anguish.
conjetura, *f.,* conjecture.
conjunto, *m.,* compound, mixture.
conllevar, to display, to endure, to bear.
conmigo, with me.
conmiseración, *f.,* commiseration.
conmoción, *f.,* commotion, excitement.
conmover, to disturb, to affect.
conocer, to know, to be acquainted, to discern, to perceive, to comprehend.
conocimiento, *m.,* consciousness, knowledge; **poner en —,** to communicate.
conque, so then, then.
consecuencia, *f.,* consequence; **á — de,** in consequence of (p. 20, l. 18; **por — de,** in consequence of (p. 50, l. 1).
conseguir, to attain, to secure, to succeed in. [cil.
consejo, *m.,* advice, counsel, coun-
consentido, —a, spoiled (*said of a child*).
consentimiento, *m.,* consent.
consentir (en), to consent, to agree, to allow.

conservar, to preserve, to keep.
consideración, *f.,* consideration.
considerar, to consider, to regard.
consigo, with himself, with herself, with itself, with themselves.
consiguiente, consequent; **de —,** consequently (p. 38, l. 13); **por —,** in consequence, consequently (p. 17, l. 20; p. 27, l. 24).
consistir, to consist.
consolar, to console, to comfort.
consolidarse, to consolidate, to grow firm, to knit (*applied to a broken bone*).
consorte, *m. and f.,* consort, wife, husband.
constante, constant.
constantemente, constantly.
constar, to be clear, evident, certain.
consternado, —a, in consternation, dumbfounded.
construir, to construct, to build.
consuelo, *m.,* consolation, comfort.
consumación, *f.,* consummation, termination, close.
contador, *m.,* financial agent.
contaduria, *f.,* agent's office, countinghouse.
contar, to tell, to relate, to consider; **— con que,** to depend upon it that (p. 48, l. 25).
contemplar, to contemplate, to look at.
contento, —a, contented, pleased.
contestación, *f.,* answer, reply.
contestar, to answer, to reply.
contienda, *f.,* conflict, contest.
contigo, with thee, with you.
continuamente, continually.
continuar, to continue, to go on.
contra, against; **en —,** against (p. 64, l. 28); **en — de,** against, upon (p. 40, l. 2).
contraria, *f.,* contrary, opposition; **llevar la —,** to oppose, to contradict (p. 37, l. 14; p. 51, l. 17).
contrariedad, *f.,* contrariety, difficulty, vexation.
contrario, —a, contrary; **al —,** on the contrary (p. 57, l. 13); **por el —,** on the contrary (p. 28, l. 17).
controversia, *f.,* controversy.
contundir, to contuse, to bruise.
conturbar, to disturb, to disquiet.
convalecencia, *f.,* convalescence.
convaleciente, convalescent.
convencer, to convince.
convenio, *m.,* treaty, convention.
convenir (en), to agree upon, to arrange, to subscribe to.
convento, *m.,* convent.
conversación, *f.,* conversation.
convertir, to convert, to change.
convicción, *f.,* conviction.
copiar, to copy.
copla, *f.,* stanza.
coqueta, *f.,* coquette.
corazón, *m.,* heart.
corbata, *f.,* cravat.
Córdoba, Cordova.
cordón, *m.,* cord, cordon.
coronamiento, *m.,* crowning, climax.
coronita, *f.,* coronet.
correctísimamente, most correctly.
correcto, —a, correct.
correr, to run; **— con,** to take charge of (p. 73, l. 23).
correspondencia, *f.,* correspondence, response.
corresponder, to belong.
cortar, to cut, to cut off.
corte, *f.,* court, capital.

córtes, *f. pl.,* the legislative assembly of the states of Spain.
cortés, courteous.
cortesía, *f.,* courtesy, politeness.
corto, —a, short.
cosa, *f.,* thing, matter, affair; **— así,** the like (p. 15, l. 25); **— de,** something like, about (p. 63, l. 7).
coser, to sew.
costa, *f.,* cost.
costar, to cost.
costear, to pay the cost of, to bear the charges of.
costumbre, *f.,* custom; **de —,** customary, usual (p. 70, l. 10); **como de —,** as usual (p. 50, l. 33); **según —** (p. 38, l. 1).
coyuntura, *f.,* joint, conjuncture, occasion (p. 12, l. 6).
crear, to create.
crédito, *m.,* credit, credence.
creer, to believe.
criada, *f.,* maid servant.
criar, to create, to produce, to make, to bring up, to rear, to educate; **—se,** to grow up.
crisma, *f.,* the part of the head christened; **romper la —,** to break the head, to crack the pate; **romperse la — con,** to come to blows with, to have a fight with (p. 41, l. 1).
cristal, *m.,* glass.
cristiano, —a, Christian.
Cristo, *m.,* Christ, image of Christ (p. 21, l. 20).
crucificar, to crucify, to molest, to vex, to torment.
cruel, cruel.
crueldad, *f.,* cruelty, inhumanity.
cruz, *f.,* cross, crucifix.
cruzar, to cross.
cuadro, *m.,* picture, scene.
cuadruplicar, to quadruple.
cual, el cual, la cual, lo cual, who, which; **por lo —,** for which reason (p. 27, l. 28); **tal ó —,** some . . . or other (p. 22, l. 24).
cual, as, like; **— si,** as if (p. 24, l. 15).
¿cuál? which? what?
cualquiera, any one, whoever, whatever.
cuando, when; **de vez en —,** from time to time (p. 14, l. 25).
¿cuándo? when?
cuanto, —a, as much as, as many as; **en —,** as soon as, when (p. 28, l. 3; p. 47, l. 23); **en — á,** as to, in regard to (p. 12, l. 13; p. 30, l. 6).
¿cuánto, —a? how much? how many?
cuarenta, forty; **acusar las —,** to beat easily.
cuarentón, —a, forty-year-old.
cuartel, *m.,* barracks, soldiers' quarters.
cuartito, *m.,* small room.
cuarto, —a, fourth.
cuarto, *m.,* fourth part, quarter; room, apartment; small copper coin, farthing; story, floor; **— bajo,** ground floor (p. 26, l. 19); **echar su — á espadas,** to take part in (p. 37, l. 20).
cuatro, four.
cuchillada, *f.,* knife thrust; **—s,** fight, affray; **andar á —s,** to come to blows (p. 51, l. 19).
cuello, *m.,* neck.
cuenta, *f.,* count, reckoning, account, affair; **á —,** on account; **caer en la — de que,** to discover (p. 21, l. 27); **tener en —,** bear in mind.
cuerda, *f.,* cord, rope; **dar —,** "to wind up," to excite (p. 27, l. 5).
cuerpo, *m.,* body, corps.

cuestión, *f.,* question, dispute, problem; **se plantea la —,** the question is on the tapis, matters grow warm.
cuidadito, *m.* (*diminutive of* **cuidado,** *expressing tenderness*).
cuidado, *m.,* care, attention; **pierda V. —,** don't give it a thought (p. 60, l. 9); **tener — con,** to be careful of.
¡cuidado! take care! look out!
cuidar, to take care, to be careful, to care for, to tend.
cuitado, —a, unlucky, afflicted, wretched.
culebrina, *f.,* snake, culverin; **¡Rayos y —s!** Great guns! (p. 79, l. 14).
culpa, *f.,* guilt, blame, fault.
cumplimentero, —a, flattering, full of flattery.
cumplir, to fulfill, to complete; **— con un deber,** to discharge a duty (p. 45, l. 6).
cura, *f.,* care, dressing (*of a wound*).
cura, *m.,* curate, priest.
curación, *f.,* cure.
curar, to cure, to heal, to care for, to dress (*a wound*).
curiosidad, *f.,* curiosity.
cuyo, —a, whose.

CH

Champagne (*French form of Spanish* **Champaña**), *f.,* Champagne.
chanza, *f.,* jest.
charlar, to chat, to gossip.
chasco, *m.,* disappointment, astonishment.
chico, —a, small, little.
chico, —a, *m. and f.,* boy, girl.
chiquillo, —a, *m. and f.,* small child.
chimoso, —a, chattering, tattling.
chocar, to shock, to strike.
chocolate, *m.,* chocolate.

D

D. = **don.**
¡dale! hang it! **¡— que —!** Keep on, hang it! (p. 81, l. 20).
dama, *f.,* lady.
damasco, *m.,* damask.
damisela, *f.,* damsel, young lady.
danza, *f.,* dance; **¿Tengo yo alguna — de monos en la cara?** Do you take me for a simpleton?
daño, *m.,* harm, injury.
dar, to give, to hit, to declare, to occur, to strike, to cause, to make; **— á,** to open on, to overlook (p. 14, l. 26); **— á entender,** to explain, to show (p. 12, l. 18); **— en,** to strike upon (p. 14, l. 7); **— por,** to consider as (p. 45, l. 4); **— un paso,** to take a step (p. 60, l. 19).
de, of, from, out of, in, with, than, by, to, as, like, for, on.
debajo (de), below, under; **por — de,** from underneath, through (p. 18, l. 6).
debate, *m.,* discussion.
deber, *m.,* duty, obligation.
deber, to owe, ought; **— de** (*with infinitive*), must (p. 17, l. 17).
debido, —a, due.
débil, weak.
debilidad, *f.,* weakness.
decaer, to decay, to decline.
decente, decent, respectable, honest.
decir, to say, to tell; **dijérase,** one would say (p. 13, l. 21).

declamar, to declaim.
declaración, *f.,* declaration.
declarar, to declare.
decorosamente, decently.
decretar, to decree, to determine.
dedo, *m.,* finger.
deducción, *f.,* deduction.
deducir, to deduce, to infer.
defender, to defend.
definir, to define, to explain.
definitivo, —a, definitive, final.
deidad, *f.,* deity, divinity, goddess.
dejar, to leave, to let, to allow; **— de,** to fail to, to cease from, to leave off (p. 22, l. 9; p. 29, l. 26; p. 83, l. 29).
del = **de el.**
delante, before; **— de,** before (p. 55, l. 26; p. 87, l. 8); **por — de,** in front of (p. 14, l. 6).
delgado, —a, delicate, slender.
delicadísimo, —a, very delicate.
delicado, —a, delicate.
delicioso, —a, delicious, delightful.
delirar, to rave, to be delirious.
delirio, *m.,* delirium.
demás, besides; **los —,** the others, the rest (p. 36, l. 21); **por lo —,** besides, as for the rest (p. 26, l. 24; p. 38, l. 30; p. 68, l. 8).
demasiado, —a, excessive, more than enough.
demasiado, too, too much, too well.
demonio, *m.,* demon, devil.
demostrar, to demonstrate, to prove, to manifest.
denegar, to deny, to refuse.
denodado, —a, bold, intrepid.
dentro, inside; **— de,** within (p. 20, l. 21); **por —,** inwardly, within (p. 57, l. 23).
deparar, to offer, to present, to bestow.
derecho, —a, right.
derecho, *m.,* right side, claim.
derramar, to shed, to pour out.
derretir, to melt, to soften.
derrotar, to defeat, to rout.
desabrimiento, *m.,* severity, rudeness.
desacato, *m.,* disrespect, incivility.
desafiar, to defy, to challenge.
desagradecido, —a, ungrateful.
desagrado, *m.,* dissatisfaction, displeasure, shock.
desamparado, —a, abandoned, unprotected.
desangrar, to bleed, to exhaust; **—se,** to bleed to death.
desapacible, gruff, surly, sullen.
desapaciblemente, gruffly.
desarrollo, *m.,* development, improvement.
desasosiego, *m.,* restlessness, inquietude.
desatender, to disregard.
descansar, to rest, to repose.
descarga, *f.,* discharge.
descomponer, to discompose, to disconcert.
desconfianza, *f.,* distrust, diffidence.
desconocido, —a, unknown.
desconocido, *m.,* an unknown person, stranger.
descontento, *m.,* discontent, uneasiness.
describir, to describe.
descubrir, to discover.
descuidar, to neglect, to overlook, to rest assured, to be without anxiety.
desde, from, after, since; **— luego,** at once, immediately; **— que,** from the time that.

desdeñar, to disdain.
desdichado, —a, *m. and f.,* unfortunate person.
desdoblar, to unfold.
desdorar, to remove gilding; *figurative,* to tarnish, to dishonor.
desear, to desire, to wish, to wish for.
desentenderse, to pretend not to notice, to be unheedful.
deseoso, —a, desirous.
desesperación, *f.,* desperation, despair.
desesperado, —a, desperate.
desesperar, to despair, to drive to despair.
desfavorable, unfavorable.
desgarrador, —a, rending.
desgracia, *f.,* misfortune, accident.
desgraciado, —a, unfortunate, unhappy.
deshonrar, to dishonor.
desigual, unequal, unlike.
deslinde, *m.,* demarcation, description, elucidation.
desmantelar, to dismantle, to strip.
desmentido, —a, flagging, weakened.
desmentir, to give the lie to, to contradict.
desoir, to pretend not to hear, not to hear intentionally, to be unheedful. [well.
despedida, *f.,* leave-taking, fare-
despedir, to discharge, to remove; **—se,** to take leave, to bid farewell.
despeinado, —a, dishevelled.
despensero, *m.,* butler, steward.
desperdiciar, to waste, to squander, to throw away.
despertar, to wake, to awaken.
despilfarrar, to squander, to waste.
despreciar, to despise, to scorn.
despreciativo, —a, contemptuous, depreciative.
desprecio, *m.,* disregard, scorn, contempt.
despropósito, *m.,* absurdity.
después, afterwards; **— de,** after.
destempladamente, disgustedly, angrily.
destetar, to wean.
destino, *m.,* destiny, fate.
destrozar, to destroy, to shatter.
desventura, *f.,* misfortune; **por —,** unfortunately (p. 76, l. 19).
desventurado, —a, unfortunate, wretched.
desventurado, *m.,* wretch, churl.
desvergonzado, —a, shameless, impudent.
desvincular, to disperse, to dissipate, to scatter.
desvío, *m.,* aversion, coldness, displeasure.
detener, to detain, to stop; **—se,** to stop, to desist.
determinable, determinable, definable.
detestar, to detest.
detrás, behind; **— de,** behind, after.
devanar, to wind; **—se los sesos,** to rack one's brain (p. 62, l. 21).
devengar, to receive, to obtain (as salary or reward).
devolver, to restore, to return.
devorar, to devour.
día, *m.,* day; **buenos —s,** good morning; **de —,** daylight (p. 28, l. 4); **ocho —s,** a week; **quince —s,** a fortnight (p. 54, l. 21); **todos los —s,** every day (49, l. 14).
diablo, *m.,* devil; **¿Dónde —s?** Where in the devil?

diagnóstico, *m.,* diagnosis.
diantre, *m.,* deuce; **qué — de hombre,** what a terrible fellow (p. 58, l. 19).
diario, —a, daily.
dibujo, *m.,* sketch, ornament, description.
dictado, *m.,* title.
dicha, *f.,* happiness.
dichosísimo, —a, very happy.
dichoso, —a, happy, fortunate.
diez, ten.
diferencia, *f.,* difference.
diferenciar, to differ.
diferente, different, several.
difunto, —a, defunct, dead, deceased.
dignarse, to deign.
dignidad, *f.,* dignity.
digno, —a, worthy.
dilatado, —a, numerous, extended, ample.
dilema, *m.,* dilemma.
diligente, diligent.
dilucidar, to elucidate, to explain.
dimitir, to give up, to relinquish.
dinero, *m.,* money.
Dios, *m.,* God; **calles de —,** any of the streets, all the streets; **esperaban en — podría . . .,** they heartily hoped he would be able . . . (p. 22, l. 18); **se armará la de — es Cristo,** a scene will ensue (p. 72, l. 2).
diosa, *f.,* goddess.
dirección, *f.,* direction.
dirigir, to direct, to address.
discípulo, *m.,* disciple.
discordia, *f.,* discord, disagreement.
disculpa, *f.,* excuse.
discurrir, to discuss, to plan.
discurso, *m.,* discourse.
discusión, *f.,* discussion.
discutir, to discuss, to argue.
disfrazar, to cloak, to disguise.
disimular, to dissemble, to hide.
disipado, —a, dissipated, dissolute.
disparar, to discharge, to fire.
disparatar, to speak foolishly, to talk nonsense.
disparate, *m.,* nonsense.
dispensar (de), to dispense, to grant.
disponer (de), to dispose, to arrange, to prepare.
dispositivo, —a, disposing, regulating, practical.
dispuesto, —a, disposed, ready.
disputar, to dispute.
distancia, *f.,* distance.
distinguido, —a, distinguished.
distinguir, to distinguish.
distraer, to distract.
diverso, —a, different, diverse.
dividir, to divide.
divorcio, *m.,* divorce.
doblar, to double, to fold.
doce, twelve; **las —,** noon, midnight.
doctor, *m.,* doctor.
doler, to pain, to hurt.
dolor, *m.,* pain, grief.
doloroso, —a, painful.
domesticar, to tame.
doméstico, —a, domestic.
doméstico, —a, *m. and f.,* servant, domestic.
dominar, to dominate.
Domingo, Dominick; **plaza de Santo —,** a small square of Madrid. *See* **Preciados.**
don, *m.,* don, title of respect, placed only before a Christian name.
don, *m.,* gift, faculty.
donaire, *m.,* grace.
doncella, *f.,* maid, maiden.
donde, where, in which.

¿dónde? where? **¿de —?** whence?
donosamente, pleasantly, gracefully.
donoso, —a, pleasant, gay.
doña, *f.,* lady, title prefixed to the Christian name of a lady.
dormir, to sleep; **—se,** to go to sleep.
dormitar, to doze.
dos, two; **las —,** two o'clock.
drama, *m.,* drama.
duda, *f.,* doubt.
dudar, to doubt.
dueño, *m.,* owner, master.
dulce, sweet, pleasant, mild, soft.
dulce, *m.,* sweetmeat.
dulcemente, pleasantly.
dulcificar, to dulcify, to soften.
dulzono, —a (*augmentative of* **dulce**).
dulzura, *f.,* sweetness, gentleness.
duplicar, to duplicate, to double.
durante, during.
durar, to last, to endure.
duro, —a, hard, severe.
duro, *m.,* the Spanish dollar (a silver coin equal to five **pesetas** or nearly the American dollar).

E

é, and (*used instead of* **y** *before initial* **i** *or* **hi**).
¡ea! well! come! now!
ébano, *m.,* ebony.
echar, to throw, to put, to cast; **— á** (*followed by an infinitive*), to begin to, to start to (p. 15, l. 29; p. 38, l. 10; p. 58, l. 29); **—la de,** to pretend to be (p. 56, l. 27; p. 75, l. 19).
edad, *f.,* age.
educación, *f.,* education.
educar, to educate.
efectivamente, in fact.
efectividad, *f.,* reality, real condition.
efectivo, —a, effective; **hacer —** (money), to put in the form of specie, to pay (p. 76, l. 25).
efecto, *m.,* effect.
eficaz, efficacious.
eficazmente, efficaciously.
efusión, *f.,* effusion.
¿eh? eh?
ejecución, *f.,* execution.
ejecutar, to execute to carry out.
ejemplo, *m.,* example.
ejercicio, *m.,* exercise.
ejército, *m.,* army.
él, ella, ello, he, she, it.
el, la, lo, the; **las dos, tres,** etc., two o'clock, three o'clock, etc.
el, la, lo, that.
elegancia, *f.,* elegance, style.
elegante, elegant, delicate.
elegíaco, —a, mournful, wailing.
elocuencia, *f.,* eloquence.
elocuente, eloquent.
elocuentísimo, —a, most eloquent.
elogio, *m.,* eulogy, praise.
ello, it; **— es que,** the fact is that (p. 80, l. 17).
embargo, *m.,* embargo; **sin —** (**de**), however, notwithstanding, in spite of.
embozo, *m.,* coverlet.
embrollar, to entangle, to confuse, to embroil.
emoción, *f.,* emotion.
empecatado, —a, malevolent, malicious, wicked.
empeñar, to engage; **—se** (**en**), to persist, to insist.
empeño, *m.,* zeal, desire, obligation, determination.
empero, however.
empezar, to begin.
empleo, *m.,* office, position.

en, in, on, into, at, to.
enajenar, to dispose of.
enamorarse (de), to fall in love with.
enarenar, to sand.
encaminar, to point out the road, to guide; **—se**, to take a road, to go to, to proceed, to start.
encanto, *m.*, charm.
encarar, to face, to address.
encargar, to charge; **—se**, to take charge, to undertake.
encargo, *m.*, trust, charge.
encima, over, upon; **— de**, on, upon, over (p. 91, l. 32).
encoger, to draw back, to contract; **—se de hombros**, to shrug the shoulders (p. 56, l. 33).
encomendar, to instruct, to commit.
encontrar, to meet, to encounter, to find.
encuentro, *m.*, meeting, encounter; **salir al —**, to go to meet.
endiablado, —a, infernal, confounded, irritable.
enemigo, —a, *m. and f.*, enemy.
enemistado, —a, hostile, at enmity.
energía, *f.*, energy.
enérgico, —a, energetic, lively.
energúmeno, *m.*, demoniac.
énfasis, *m.*, emphasis.
enfermero, —a, *m. and f.*, nurse.
enfermico, —a, infirm, sick.
enfermizo, —a, infirm, sick.
enfermo, *m.*, sick man, invalid.
enfrente, opposite; **de —**, opposite (p. 17, l. 2; p. 19, l. 7).
enfurruñado, —a, angry.
engañador, —a, enticing, deceiving.
engañar, to deceive, to fool.
enjaular, to cage.
enojar, to vex, to irritate.
enojo, *m.*, anger, vexation.
enrevesado,—a, intractable, stubborn.
Enrique, Henry.
ensangrentado, —a, blood-stained.
ensayo, *m.*, essay, trial.
entablillar, to bind, to splint.
entender (de), to understand, to hear; **no — de**, not to be acquainted with, to understand nothing of; **—se**, to harmonize, to agree.
enteramente, entirely.
enterar, to inform, to acquaint; **—se (de)**, to be aware of, to perceive (p. 54, l. 18).
entereza, *f.*, integrity, honesty, frankness.
entero, —a, entire, whole, full, loud.
enterrar, to bury.
entierro, *m.*, funeral, burial; **— mayor**, funeral with high mass (p. 74, l. 1).
entonación, *f.*, intonation, tone.
entonces, then; **en aquel —**, at that time (p. 12, l. 10); **por —**, for the moment (p. 22, l. 22).
entornar, to half-open.
entrar, to enter, to come on.
entre, between, among; **— tanto**, meanwhile.
entreabierto, —a, half-opened.
entrecejo, *m.*, space between the eyebrows; **fruncir el —**, to frown (p. 73, l. 29).
entrecortado, —a, broken, interrupted.
entrega, *f.*, delivery.
entregar, to hand over, to deliver.
entretanto, meanwhile.
entusiasmar, to excite enthusiasm.

envenenar, to poison, to harm.
enviado, *m.,* envoy.
enviar, to send.
envidiable, enviable.
enviudar, to become widowed.
epilogar, to recapitulate, to sum up.
época, *f.,* epoch, period.
equilibrio, *m.,* equilibrium, balance.
equivocación, *f.,* mistake, error.
equivocar, to mistake; **—se,** to be mistaken.
erguido, —a, erect.
erguir, to erect; **—se,** to straighten up.
erizo, *m.,* hedgehog; *figurative,* crabbed, obstinate person.
error, *m.,* error.
escala, *f.,* stairway, accommodation-ladder.
escalafón, *m.,* rank list — **del Estado Mayor General del Ejército Español,** rank list of Spanish army officers of the General Staff.
escalera, *f.,* staircase, stairs.
escalón, *m.,* step of a stair; **por —es,** in echelon (p. 15, l. 7).
escapar, to escape.
escaramuza, *f.,* skirmish, dispute.
escarmentar, to be tutored by experience.
escaso, —a, scant, small.
escatimar, to give sparingly, to lessen, to diminish.
escena, *f.,* scene.
esclavitud, *f.,* servitude, slavery.
esclavo, *m.,* slave.
esconder, to hide, to conceal.
escopeta, *f.,* musket, gun.
escribir, to write.
escrito, —a, written, decreed; **estaría —,** it must have been decreed (p. 66, l. 9).
escrupuloso, —a, scrupulous, conscientious.
escuchar, to listen, to listen to, to hear.
escurrirse, to slip off, to steal away, to withdraw.
ese, esa, that one near you, that.
ése, ésa, eso, that; **eso sí,** indeed (p. 56, l. 5); **á eso de,** about p. 70, l. 2).
esfuerzo, *m.,* effort.
esmeralda, *f.,* emerald.
espada, *f.,* sword.
espalda, *f.,* back.
espaldar, *m.,* back, back-piece.
espantar, to scare, to frighten, to astound.
espanto, *m.,* terror, fright.
espantoso, —a, terrible, frightful.
España, *f.,* Spain.
español, —a, Spanish.
Espartero, *proper noun* (*see the historical note*).
especie, *f.,* species, kind, sort.
espectáculo, *m.,* spectacle.
espejo, *m.,* mirror.
esperanza, *f.,* hope, expectation.
esperar, to hope, to wait, to await.
espléndido, —a, splendid, magnificent.
espolear, to spur, urge forward.
esposo, *m.,* husband.
esquina, *f.,* corner.
esquivo, —a, shy, reserved.
establecer, to establish.
estado, *m.,* state, condition, estate.
estallar, to burst.
estancia, *f.,* room, chamber.
estar, to be, to remain; **—se,** to be detained, to stay.
estatua, *f.,* statue.
este, esta, this.
éste, ésta, esto, this one, this, the latter; **á todo esto,** meanwhile

p. 61, l. 17); **en esto,** at this moment, meanwhile (p. 17, l. 5; p. 39, l. 21).
estilo, *m.,* style.
estimar, to esteem, to consider.
estómago, *m.,* stomach.
estrechar, to grasp, to press, to clasp tightly.
estrecho, —a, narrow.
estribor, *m.,* starboard.
estridente, twanging, shrill.
estudiar, to study.
estupefacto, —a, stupefied, motionless.
estúpido, —a, stupid.
Eva, Eve.
eventual, eventual.
evidencia, *f.,* evidence, proof.
exabrupto, *m.,* abrupt speech, startling remark.
exacto, —a, exact.
exagerar, to exaggerate.
exasperar, to exasperate, irritate.
excelencia, *f.,* excellence, excellency.
excelente, excellent.
excelentísimo, —a, most excellent.
excessivamente, excessively, extremely.
exclamación, *f.,* exclamation.
exclamar, to exclaim.
exclusivo, —a, exclusive.
excogitar, to plan, to devise.
excusar, to excuse.
expectación, *f.,* expectation.
expediente, *m.,* process, action, suit, petition.
expedito, —a, expeditious, prompt, ready.
expensas, *f., plural,* expense, charges.
experimentar, to experience.
experto, —a, expert, able.
expirar, to die.
explayar, to extend, to expend; **—se,** to dilate, to expatiate
explicar, to explain.
explorar, to explore.
exponer, to expose, to declare, to say.
expositivo, —a, expository.
expositor, *m.,* expounder, interpreter.
expresar, to express.
expresión, *f.,* expression.
expresivo, —a, expressive.
exquisito, —a, excellent, exquisite.
extender, to extend, to stretch out.
extranjero, —a, foreign, strange.
extranjero, *m.,* stranger, foreigner.
extrañar, to find strange, to wonder.
extraño, —a, strange.
extraño, —a, *m. and f.,* stranger.
extraoficialmente, unofficially.
extraordinario, —a, extraordinary, special, particular.
extravagancia, *f.,* extravagance.
extravagante, extravagant.
extremo, *m.,* end, extreme; **por todo —,** in the extreme (p. 15, l. 3).

F

fácil, easy.
facilísimo, —a, extremely easy.
facilitar, to facilitate.
facultativo, *m.,* physician, expert in a science or art.
falda, *f.,* skirt; **—s,** *figurative,* women.
falta, *f.,* lack, need, fault; **hacer —,** to be necessary, to be needed (p. 89, l. 9).
faltar, to fail, to lack, to be lacking, to fall short; **no faltaba,**

there would be nothing more lacking, that would cap the climax (p. 29, l. 34; p. 34, l. 31).
fallecer, to die.
fama, *f.,* fame, reputation.
familia, *f.,* family.
famoso, —a, famous.
fascinar, to fascinate, to bewitch.
fase, *f.,* phase.
fastidiar, to annoy, to trouble, to vex.
fatal, fatal.
fatalidad, *f.,* fatality, fate.
fatídico, —a, fatidical, prophetic, ominous.
fatiga, *f.,* fatigue.
fatigar, to fatigue, to weary.
favor, *m.,* favor, compliment.
favorable, favorable.
favorecer, to favor, to protect, to help.
faz, *f.,* face.
fe, *f.,* faith; **á —,** by my faith, in truth, really (p. 33, l. 30).
felicidad, *f.,* felicity, happiness.
feliz, happy, successful.
felizmente, happily.
feminino, —a, feminine.
feo, —a, ugly, hideous.
feria, *f.,* fair, show; **hacer — (de),** to display (p. 13, l. 27).
ferocidad, *f.,* ferocity, roughness.
feroz, ferocious, fierce, bold.
ferro-carril, *m.,* railroad.
fiebre, *f.,* fever.
fiera, *f.,* wild beast.
fiesta, *f.,* feast, festival.
figura, *f.,* figure, face, form.
figurar, to figure, to appear, to fancy, to imagine, to seem.
fijamente, fixedly.
fijar, to fix; **—se en,** to fix the attention upon, to regard attentively (p. 22, l. 9).
fijo, —a, fixed.
filiar, to classify, to establish one's descent, to identify.
filo, *m.,* edge.
filosóficamente, philosophically.
filósofo, —a, philosophical; **á lo —,** philosophically.
fin, *m.,* end; **á — de,** in order to (p. 39, l. 13); **al —,** finally (p. 19, l. 16; p. 91, l. 27); **en —,** in short, finally (p. 13, l. 24).
Finados (día de los), All Souls' Day.
fingir, to pretend, to seem, to feign.
fino, —a, fine, delicate.
finura, *f.,* fineness, delicacy.
firmar, to sign.
físico, —a, physical.
fisiólogo, *m.,* physiologist.
fisonomía, *f.,* physiognomy.
flaqueza, *f.,* feebleness, weakness.
flor, *m.,* flower; **—es,** *figurative,* compliments, gallantries, flatteries.
floreos, *m. pl.,* preludes, flourishes.
florete, *m.,* foil; **tirar al —,** to take the position for fencing.
fluir, to flow.
fogosidad, *f.,* ardor, warmth.
folio, *m.,* folio; **de á —,** voluminous, lengthy (p. 20, l. 27).
fondo, *m.,* depth, bottom; **en el —,** at bottom, in reality (p. 39, l. 2); **irse á —,** to go down, to sink (p. 89, l. 2).
forado (= horado), *m.,* hole, perforation.
forastero, *m.,* foreigner, stranger.
forma, *f.,* form, ceremony, way; **en tal — y manera,** in such a way (p. 13, l. 25).
formal, formal, serious.
formalidad, *f.,* exactness, propriety.

formar, to form.
fórmula, *f.,* formula, motto.
fortuna, *f.,* fortune, good fortune.
forzosamente, perforce.
fractura, *f.,* fracture.
fracturar, to fracture, to break.
Francisco, Francis.
franco, —a, frank, sincere.
franqueza, *f.,* frankness, sincerity.
frase, *f.,* phrase, expression.
frecuente, frequent.
frente, *f.,* front, forehead; **— por —,** opposite (p. 62, l. 30).
fresco, —a, fresh, new, cool, calm; **estar —,** to be in a predicament, to be "in a fix" (p. 68, l. 26).
frescura, *f.,* coolness, calmness.
frialdad, *f.,* frigidity, coolness, unconcern.
frío, —a, cold.
frío, *m.,* cold
friolera, *f.,* trifle.
frontal, frontal.
fruncir, to knit, to contract.
fuego, *m.,* fire; **hacer —,** to fire (a gun) (p. 15, l. 7); **pegar — á,** to set fire to (p. 84, l. 6).
fuer; á — de, after the manner of, in the quality of, like (p. 21, l. 6; p. 39, l. 21; p. 78, l. 29).
fuera de, away from (p. 87, l. 3), out of (p. 69, l. 6).
fuero, *m.,* law, statute.
fuerte, strong.
fuerza, *f.,* force, power; **—s,** strength; **á — de,** by dint of, by means of (p. 32, l. 17).
fugaz, fleeting, perishable.
fulminante, flashy, striking, overwhelming.
fundamento, *m.,* foundation, reason.
fundar, to found, to establish.
furia, *f.,* rage, fury.
furiosamente, furiously.
furioso, —a, furious, violent.
fusilar, to shoot.

G

gabinete, *m.,* cabinet, sitting room, private room.
gafas, *f.,* spectacles.
gala, *f.,* glory, honor, pride, display.
galanteador, *m.,* admirer, gallant.
galantería, *f.,* gallantry.
Galicia, Galicia (the north-western province of Spain).
galoncillo, *m.,* galloon.
galoneado, —a, gallooned.
gallardo, —a, handsome, gallant, noble.
gallego, —a, Gallician, a native of Galicia.
gallo, *m.,* cock.
gamo, *m.,* buck.
ganadería, *f.,* stock.
ganar, to gain, to earn.
gargantilla, *f.,* necklace.
garra, *f.,* claw.
gastar, to consume, to use, to expend.
gaveta, *f.,* drawer.
gemir, to moan, to sob, to cry aloud.
general, general.
general, *m.,* general.
generala, *f.,* general's wife.
generalato, *m.,* title or rank of general.
género, *m.,* genus, race.
generosidad, *f.,* generosity.
generoso, —a, generous.
geniazo, *m.,* high spirit, violent temper.
genio, *m.,* genius, nature, temper.

gente, *f.,* people.
gentil, genteel, noble, excellent.
gesto, *m.,* gesture.
girar, to turn about, to circle; — **una visita,** to make a circuit (p. 43, l. 5).
gladiador, *m.,* gladiator.
gloria, *f.,* glory.
glosa, *f.,* gloss, commentary.
gobernar, to govern.
gobierno, *m.,* government.
golpe, *m.,* blow, shock.
golpecito, *m.,* light blow or knock.
Gonzaga, *proper noun.*
gorra, *f.,* cap; — **de cuartel,** foraging-cap (p. 15, l. 16).
gotear, to drop, to drip.
gozar, to enjoy.
gozoso, —**a,** cheerful, joyful.
gracia, *f.,* grace, charm, gracefulness; —**s,** thanks.
graciosísimo, —**a,** most gracious.
gracioso, —**a,** graceful, pleasing, attractive.
grado, *m.,* rank, grade.
graduar, to estimate, to reckon, to calculate.
gramática, *f.,* grammar.
gran, *see* **grande.**
grande, great, large.
grano, *m.,* grain, seed; **ir al** —, to come to the point (p. 32, l. 20).
gratitud, *f.,* gratitude.
grave, grave, serious, dangerous.
gravedad, *f.,* gravity, composure, seriousness.
gravemente, gravely.
gritar, to cry, to shout.
grito, *m.,* cry, shout.
Grullo, *proper noun* (*see* **Pero Grullo**).
gruñir, to grunt, to grumble, to growl.
grupo, *m.,* group.
guapo, —**a,** pretty, elegant.
guardar, to keep, to preserve, to put away.
guardia, *f.,* guard; **primera** —, first guard, prime (*fencing term*) (p. 79, l. 4).
guerra, *f.,* war.
guerrero, *m.,* warrior.
guía, *f.,* guide; — **de Forasteros,** the Spanish Blue Book, giving list and titles of the nobility, officers of the army, etc.
guiñar, to wink.
guipuzcoano, —**a,** a native of Guipuscoa, a province of northern Spain.
guisa, *f.,* manner, way; **á** — **de,** after the manner of, like.
gustar, to taste, to like, to please.
gusto, *m.,* taste, pleasure.

H

haber, to have, to exist; *impersonal,* to be; — **de,** to be to, must; — **que,** to be necessary. **¡Qué se ha de morir!** What's this about dying! (p. 64, l. 9).
habitación, *f.,* dwelling, room.
habitar, to live, to dwell in.
hábito, *m.,* habit.
habitual, habitual.
hablar, to speak, to talk.
hacer, to make, to do, to cause; *impersonal,* to be (*of the weather*); **hace,** it is, since, ago.
hacia, toward.
hacienda, *f.,* farm, estate.
hallar, to find; —**se,** to find one's self, to be; —**se con que,** to discover (p. 29, l. 8).
hambre, *f.,* hunger.

harto, —**a,** sated, tired.
harto, enough, well enough.
hasta, until, up to, as far as; —, **que,** until (p. 13, l. 19; p. 30, l. 14); — **tanto que,** until (p. 38, l. 19).
hasta, even.
hay, there is, there are; — **que,** it is necessary, one must.
haz, *f.,* surface.
hazaña, *f.,* deed, exploit.
hazmerreir, *m.,* laughingstock.
hechicero,—**a,** bewitching, charming.
hechizo, *m.,* charm.
hecho, *m.,* fact.
hechura, *f.,* form, kind, make, shape; **tener** —, to be possible *or* feasible (p. 49, l. 15).
hembra, *f.,* woman, female.
heredar, to inherit.
heredero, *m.,* heir.
herencia, *f.,* inheritance.
herida, *f.,* injury, wound.
herido, —**a,** wounded.
herido, *m.,* wounded man.
herir, to strike, to wound.
hermano, —**a,** *m. and f.,* brother, sister; **primo** —, first cousin (p. 38, l. 17).
hermoso, —**a,** beautiful.
hermosura, *f.,* beauty.
héroe, *m.,* hero.
heroico, —**a,** heroic.
heroína, *f.,* heroine.
heroísmo, *m.,* heroism.
hidalgo, —**a,** noble, generous.
hierro, *m.,* iron, iron bar.
hígado, *m.,* liver; *figurative,* courage; **¡Cuidado si tiene** —**s para . . . !** By Jove! You have the knack for . . . ! (p. 49, l. 11).
hijo, —**a,** *m. and f.,* son, daughter, child.
hilas, *f.,* lint.
himno, *m.,* hymn.
historia, *f.,* history, story.
historiado, —**a,** ornamented, decorated.
hito, *m.,* guidepost; **á** —, fixedly; **mirar de** — **en** —, to fix the gaze upon (p. 27, l. 12).
hoja, *f.,* leaf.
¡hola! oho!
hombre, *m.,* man; **¡**—**!** man! man alive!
hombro, *m.,* shoulder.
hondo, —**a,** profound, deep.
honesto, —**a,** honest, respectable, decent.
honor, *m.,* honor, dignity, air.
honorario, *m.,* honorarium, fee.
honra, *f.,* honor.
honradez, *f.,* integrity, honesty.
honrado, —**a,** praiseworthy, honorable.
honrar, to honor.
hora, *f.,* hour.
horado, *m.,* hole.
horca, *f.,* gallows, scaffold.
horizontal, horizontal.
horizontalmente, horizontally.
horizonte, *m.,* horizon.
horrible, horrible.
horriblemente, horribly.
horror, *m.,* horror.
horrorizar, to horrify.
hosco, —**a,** sullen, frowning.
hospital, *m.,* hospital.
hospitalario, —**a,** hospitable.
hoy, to-day.
hoyoso, —**a,** dimpled.
huérfano, —**a,** *m. and f.,* orphan.
hueso, *m.,* bone.
huésped, *m.,* guest, boarder.
huir, to flee.
humanidad, *f.,* humanity
humano, —**a,** human.
humildad, *f.,* humility.
humilde, humble, unpretentious.

humillar, to humiliate.
humor, *m.,* humor.
huraño, —a, shy, diffident, distrustful.
hurgar, to incite, to instigate, to encourage.

I

idea, *f.,* idea, thought.
iglesia, *f.,* church.
ignorar, to be ignorant of, not to know.
igual, equal.
ileso, —a, unhurt.
ilustre, illustrious.
imaginar, to imagine.
imparcial, impartial, unprejudiced.
imparcialmente, impartially.
impasibilidad, *f.,* impassibility.
impasible, impassive.
impávidamente, boldly, fearlessly.
impávido, —a, bold, fearless, intrepid.
impedir, to hinder, to prevent.
impenitente, unpenitent, obdurate.
imperio, *m.,* empire, command, dominion.
imperiosamente, imperatively.
imperioso, —a, imperious.
impertérrito, —a, intrepid, dauntless.
impertinencia, *f.,* impertinence, nonsense.
ímpetu, *m.,* impetus, impulse, energy.
impío, —a, impious.
implacablemente, implacably, inexorably.
implícito, —a, implicit, tacit.
imponderable, inexpressible.
imponente, imposing.
importante, important.
importantísimo, —a, most important.
importar, to import, to matter, to concern.
importe, *m.,* value, proceeds.
imposible, impossible.
impresionar, to impress.
impreso, —a, imprinted.
imprimir, to print, to imprint.
impropio, —a, improper, unbecoming.
imprudente, imprudent.
inadvertido, —a, unnoticed, unobserved.
inaguantable, intolerable, unendurable.
inapelable, unappealable.
incapacitar, to incapacitate.
incapaz, incapable.
incitante, inciting, seeking attention.
incitar, to incite, to charm, to allure.
incluir, to include, to comprise.
inclusa, *f.,* foundling asylum.
incomodar, to incommode, to trouble; **—se,** to become annoyed, to be vexed.
incompatible, incompatible.
inconveniente, inconvenient, troublesome.
inconveniente, *m.,* inconvenience, deficiency, difficulty.
incorporarse, to raise one's self from a reclining position, to sit up.
incorregible, incorrigible.
incredulidad, *f.,* incredulity.
indefinible, indefinable.
indefinidamente, indefinitely.
indeleble, indelible.
independiente, independent.
indescriptible, indescribable.
Indias, *f.,* the Indies.

indicio, *m.,* indication, sign.
indiferente, indifferent.
indignación, *f.,* indignation.
indignidad, *f.,* indignity.
indigno, —a, unworthy, worthless.
indio, *m.,* Indian.
indirectamente, indirectly.
indispensable, indispensable.
indisputable, indisputable.
índole, *f.,* nature, kind, sort.
indudable, indubitable, unquestionable.
indudablemente, undoubtedly.
infame, *m.,* infamous person, wretch.
infamia, *f.,* infamy.
infantería, *f.,* infantry.
infatigable, indefatigable.
infeliz, unhappy, miserable.
infernal, infernal.
infiel, unfaithful.
inflamable, inflammable, excitable.
informar, to inform.
informe, shapeless, formless.
infortunado, —a, unfortunate.
ingenuidad, *f.,* candor, frankness.
ingrato, —a, ungrateful.
inhumanamente, inhumanly, cruelly.
injusticia, *f.,* injustice.
injusto, —a, unjust.
inmediatemente, at once, immediately.
inmediato, —a, immediate.
inmóbil, immovable, motionless.
inmobilidad, *f.,* immobility.
inmutable, unalterable, immutable.
inocente, innocent, simple.
inquebrantable, infrangible, firm.
inquietud, *f.,* restlessness, anxiety.
inquirir, to inquire.
insensato, —a, mad, rash, foolhardy.
insensible, insensible.
insertar, to insert, to introduce.
insignia, *f.,* insignia, mark of rank.
insignificante, insignificant.
insistir, to insist, to persist.
insolvencia, *f.,* insolvency.
insoportable, insupportable, insufferable.
inspirar, to inspire.
instancia, *f.,* instance, appeal, petition, action, suit; papers of an action.
instantáneamente, instantaneously.
instante, *m.,* instant, moment.
instintivo, —a, instinctive.
institución, *f.,* institution.
instrucción, *f.,* instruction.
insubordinación, *f.,* insubordination.
insultar, to insult.
insulto, *m.,* insult.
intención, *f.,* intention, purpose.
interés, *m.,* interest, concern.
interesante, interesting.
interesar, to interest, to be of importance.
interior, interior.
interior, *m.,* interior.
interno, *m.,* intern, resident student.
interpelación, *f.,* interpellation, question.
interpelar, to call, to summon.
interponer, to interpose.
interrogación, *f.,* interrogation, inquiry.
interrogante, interrogative, questioning.
interrogar, to interrogate, to question.
interrumpir, to interrupt.

interrupción, *f.,* interruption.
íntimo, —a, intimate.
intricado, —a, intricate.
inusitado, —a, unusual.
inútil, useless.
inverso, —a, inverse, opposite.
invitar, to invite.
invocación, *f.,* invocation, prayer.
involuntario, —a, involuntary.
ir, to go, to go on; **— á** (*with infinitive*), to be going to, to be about to; **según iremos viendo,** as we shall see (p. 19, l. 28); **¡Vamos!** Come! **¡Vamos claros!** Let us talk plainly! (p. 25, l. 24); **¡Vaya!** Come! There! **¡Vaya . . .!** What a . . .! Behold . . .! **¡Vaya si pesa . . .!** Indeed, you do weigh something . . .! (p. 28, l. 28).
ira, *f.,* anger, wrath.
iracundia, *f.,* irascibility, irritability.
iracundo, —a, ireful, angry, furious.
irguió, *see* **erguir.**
iris, *m.,* rainbow.
irritante, irritating.
irritar, to irritate.
Isabel, Isabella.
Isidro (San), Saint Isidore, the patron of Madrid; **día de San Isidro,** May 15.
izquierda, *f.,* left hand.
izquierdo, —a, left.

J

jabalí, *m.,* wild boar.
Jacinto, *proper noun.*
jaleo, *m.,* revelry, disturbance, scrimmage.
jamás, ever; *with negative,* never.
jamón, *m.,* ham.
jefe, *m.,* chief, leader, commander.
Jesucristo, Jesus Christ.
Jesús, Jesus.
jinete, *m.,* horseman.
Jorge, George.
jornada, *f.,* day.
jornal, *m.,* day wages.
jota, *f.,* tune, air.
joven, young.
joven, *m. and f.,* youth, young man, young woman.
joya, *f.,* piece of jewelry.
Juan, John.
júbilo, *m.,* joy.
jubiloso, —a, joyful, triumphal.
judío, *m.,* Jew.
juego, *m.,* game, play.
jugar, to play, to gamble, to gamble away (p. 42, l. 20).
juguete, *m.,* toy, sport.
juicio, *m.,* judgment, opinion; **formar — (de),** to form an opinion, to judge (p. 33, l. 28).
juntamente, jointly, together.
juntar, to join.
junto, —a, joined, united; **—s, —as,** together.
junto; — á, near to, next (p. 69, l. 17).
juramento, *m.,* oath, vow.
jurar, to swear, to vow.
justamente, exactly.
justificar, to justify.
justo, —a, just, right, exact.
juventud, *f.,* youth, youthfulness.
juzgar, to judge.

L

la, her, it.
labio, *m.,* lip.
lacayo, *m.,* lackey.
lacrimosamente, tearfully.
ladino, —a, cunning, sly.

lado, *m.,* side.
lágrima, *f.,* tear; **llorar á — viva,** to weep bitterly (p. 46, l. 1).
lagrimita, *f.* (*diminutive of* **lágrima**).
lamentable, sad.
lamento, *m.,* lament, moan.
lanzar, to give forth, to utter.
lápida, *f.,* tombstone.
largo, —a, large, long.
laríngeo, —a, laryngeal.
lástima, *f.,* pity.
lastimero, —a, piteous, mournful.
lateralmente, laterally, incidentally.
latín, *m.,* Latin; **—es,** scraps of Latin, difficulties, jargon, nonsense.
le, him, it, you, to him, to her, to you.
leal, loyal, honest.
lealmente, loyally.
lealtad, *f.,* loyalty, fidelity.
lector, *m.,* reader.
leche, *f.,* milk.
lecho, *m.,* bed.
leer, to read.
legítimo, —a, legitimate, natural.
lejos, far, afar.
lenguaje, *m.,* language.
lentitud, *f.,* slowness, deliberateness.
león, *m.,* lion.
lesión, *f.,* lesion, hurt, wound.
letargo, *m.,* lethargy.
levantar, to raise; **—se,** to rise, to arise.
leve, light, slight.
levita, *f.,* coat, frock coat.
levitón, *m.* (*augmentative of* **levita**).
ley, *f.,* law.
libertad, *f.,* liberty.
librar, to free, to deliver.
libre, free.
libremente, freely.
libro, *m.,* book.
lidiar, to fight, to struggle.
ligero, —a, light, slight.
limitar, to limit, to confine.
limosna, *f.,* alms.
limpio, —a, limpid, pure, clean, neat, clear; **copiar en —,** to make a fair copy (p. 76, l. 27); **sacar en —,** to deduce (p. 22, l. 13).
literato, *m.,* a literary man.
lívido, —a, livid.
lo, the, that, that which; **— de,** the affair of, concerning; **— que,** what, whatever (p. 13, l. 31; p. 15, l. 25); **— que es á V.,** as far as you are concerned (p. 54, l. 2).
lo, him, it, so.
loco, —a, crazy, mad; **volverse —,** to go crazy.
locuacísimo, —a, extremely talkative.
locuaz, loquacious, talkative.
locura, *f.,* madness, folly.
lograr, to obtain, to gain, to manage, to procure, to succeed.
loquero, *m.,* keeper (*of the insane*).
Lúcifer, Lucifer.
lucir, to glitter, to display; **—se,** to show off.
lucha, *f.,* fight, struggle.
luchar, to fight, to strive.
luego, straightway, promptly, presently, immediately, soon, afterwards, then; **— que,** as soon as (p. 13, l. 8); **desde —,** at once, immediately (p. 20, l. 11); **hasta —,** till by and by, good-bye for the present (p. 30, l. 25); **tan — como,** as soon as (p. 50, l. 11; p. 58, l. 28).
lugar, *m.,* place; **en — de,** instead of (p. 66, l. 10).

lúgubre, lugubrious, sad, mournful.
Luis, Louis.
lujoso, —a, luxurious.
luto, *m.,* mourning, black, mourning dress; **vestir de —,** to dress in mourning (p. 71, l. 17).
luz, *f.,* light; **á todas luces,** in every way, exactly (p. 41, l. 21).

LL

llamar, to call, to call upon, to name, to attract, to knock, to ring; **la llamada Angustias,** the one named Angustias (p. 17, l. 16).
llamativo, —a, striking, startling.
llaneza, *f.,* simplicity.
llano, —a, plain, even, level.
llegada, *f.,* arrival, coming.
llegar, to arrive, to reach, to succeed, to attain; **— á,** to come to, to happen to (p. 43, l. 19; p. 70 (*chapter-head*); **llegado que hubo el médico,** as soon as the doctor arrived (p. 61, l. 30).
lleno, —a, full.
llevar, to carry, to bear, to take, to lead, to direct, to carry away, to wear, to pass, to maintain, to endure, to have; **— á mal,** to take it ill (p. 83, l. 16).
llorar, to cry, to weep, to mourn.
llorón, —a, *m. and f.,* weeper, sniveller, "cry baby."

M

madera, *f.,* wood; *pl.,* **—s,** wooden shelters, blinds.
madre, *f.,* mother.
Madrid, Madrid.
madrileño, —a, *m. and f.,* native *or* inhabitant of Madrid.
madrugada, *f.,* dawn, early morning.
Maella, *proper noun.*
maestro, —a, superior, masterly; **obra —a,** *f.,* masterpiece.
maestro, *m.,* master.
magistrado, *m.,* magistrate.
magnánimo, —a, magnanimous.
magnífico, —a, magnificent.
majadería, *f.,* nonsense, absurdity.
majestad, *f.,* majesty, dignity.
mal, *see* **malo.**
mal, ill, badly.
mal, *m.,* evil, ill, disease.
malamente, ill, badly.
maldito, —a, damned, accursed, cursed.
maledicencia, *f.,* slander, calumny.
malo, —a, bad, evil, poor, sick, ill.
malparado, —a, injured, wounded.
mamá, *f.,* mamma.
manchar, to stain, to corrupt, to tarnish.
mandar, to order, to command, to send.
manecita, *f.* (*diminutive of* **mano**).
manera, *f.,* manner, way.
manifestar, to manifest, to show, to declare.
mano, *f.,* hand; **echar una —,** to play a hand (p. 72, l. 13).
manojo, *m.,* bundle, bunch.
mansedumbre, *f.,* mildness, gentleness.
manso, —a, gentle, mild.
mantener, to maintain, to support.

mañana, to-morrow; **hasta —,** farewell till to-morrow (p. 30, l. 19).
mañana, *f.,* morning.
mar, *m. and f.,* sea.
maravedí, *m.,* small copper coin, *figurative,* a small sum.
maravillar, to excite wonder, to cause to marvel.
marca, *f.,* mark.
marcar, to mark, to define.
Marcha Real, Royal March.
marchar, to walk, to go; **—se,** to retire, to go away.
marfil, *m.,* ivory.
María, Mary.
marica, *f.,* milksop.
marido, *m.,* husband.
marinero, *m.,* mariner, sailor.
Maroto, *proper noun* (*see historical note*).
marqués, *m.,* Marquis.
martirio, *m.,* martyrdom.
Marzo, *m.,* March.
mas, but.
más, more, farther; **— bien,** more, rather; **— de, — de lo que, — que,** more than (p. 25, l. 9; p. 26, l. 10; p. 80, l. 24; p. 83, l. 18); **como la que —,** as the very best (p. 87, l. 20).
matar, to kill.
matasanos, *m.,* quack (one who destroys the health).
materia, *f.,* matter.
matrimonio, *m.,* matrimony.
Mayo, *m.,* May.
mayor, greater, elder, older, elderly; **el, la —,** the greatest; **calle Mayor,** one of the finest streets of Madrid leading from the *Puerta del Sol* to the royal palace; **Plaza Mayor,** a large square near the *Puerta del Sol.*
me, me, to me.
medalla, *f.,* medal.
mediar, to intervene, to pass.
medicina, *f.,* medicine.
médico, *m.,* physician, doctor.
medio, —a, half, middle, mid.
medio, half, partly.
medio, *m.,* half, middle, means; **en — de,** in the middle of, in the midst of (p. 15, l. 31; p. 37, l. 1); **en — de todo,** after all (p. 67, l. 2); **por — de,** by means of (p. 39, l. 14).
mejor, better; **el, la —,** best; **— que —,** better and better, all the better (p. 47, l. 32; p. 65, l. 1).
mejor, better; **por — decir,** to speak more exactly, rather (p. 13, l. 9).
mejorar, to improve, to make better; **—se,** to grow better, to improve.
mejoría, *f.,* improvement.
melancolía, *f.,* melancholy.
melancólicamente, mournfully.
melancólico, —a, melancholy, gloomy.
melindre, *m.,* prudery.
memoria, *f.,* memory; **de —,** by heart (p. 23, l. 26).
mencionar, to mention, to name.
menester, *m.,* need; **ser —,** to be necessary.
menesteroso, —a, needy.
menos, less, except; **— de,** less than (p. 29, l. 21); **á lo —,** at least (p. 55, l. 30).
mentir, to lie, to deceive.
meramente, merely.
mercante, merchant, mercantile.
merecer, to merit, to deserve.
mérito, *m.,* merit, value, excellence.
mero, —a, mere, simple.
mes, *m.,* month.

mesilla, *m.,* small table.
meter, to place, to put; — **ruido,** to make a noise (p. 43, l. 28); —**se á,** to become (p. 91, l. 24).
método, *m.,* method.
metralla, *f.,* grapeshot.
mezclar, to mix; —**se,** to meddle.
mí, me.
mi, my.
miedo, *m.,* fear, apprehension.
mientras, while; — **que,** while (p. 15, l. 5); — **tanto,** meanwhile (p. 22, l. 21).
mil, thousand.
milagro, *m.,* miracle, wonder, marvel.
militar, military.
militar, *m.,* soldier.
millón, *m.,* million.
millonario, —**a,** millionaire.
millonario, *m.,* millionaire.
millonceje, *m.* (*diminutive of* **millón**).
mimar, to pet, to indulge.
mimo, *m.,* tenderness, indulgence.
ministerio, *m.,* administration, course.
ministro, *m.,* minister.
minucioso, —**a,** minute, careful, painstaking.
minuto, *m.,* minute.
mío, —**a,** my, mine.
mirada, *f.,* look, glance.
mirar, to look, to glance, to look at, to see; — **por,** to look out for, to take heed for (p. 27, l. 9).
miseria, *f.,* misery, trifle.
misericordia, *f.,* mercy, pity, charity.
misericordioso, —**a,** merciful.
mismísimo, very.
mismo, —**a,** same, self, very.
mismo, same, very; **por lo** —, for the very reason (p. 50, l. 14).
misterioso, —**a,** mysterious.
mitad, *f.,* half, middle.
mocosillo, —**a,** *m. and f.,* a young, inexperienced person.
modal, *m.,* way, fashion; *pl.,* manners.
modelo, *m.,* model.
moderado, —**a,** moderate.
modestia, *f.,* modesty.
modesto, —**a,** modest.
modo, *m.,* manners, way; **de todos** —**s,** under all circumstances, any way (p. 50, l. 33); **de** — **que,** so that (p. 46, l. 18; p. 63, l. 23); **de** — **y forma,** in such a way (p. 14, l. 3).
mofa, *f.,* mockery.
mohino, —**a,** fretful, roiled, vexed.
molde, *m.,* mould, pattern.
molestar, to disturb, to molest.
molestia, *f.,* trouble, annoyance.
momento, *m.,* moment.
monarquía, *f.,* monarchy.
Mondoñedo, a town of Galicia.
moneda, *f.,* coin.
monja, *f.,* nun.
mono, *m.,* monkey.
monstruo, *m.,* monster.
montar, to ascend, to mount.
montés, —**a,** wild, savage.
Montijo, *proper noun.*
monumento, *m.,* monument.
moral, moral.
mordaza, *f.,* gag.
morder, to bite.
moribundo, —**a,** *m. and f.,* dying person.
morir, to die; —**se,** to die, to be dying.
mortal, mortal.
mortuorio, —**a,** mortuary; **casa** —, a house of mourning (p. 70, l. 5).
mostrar, to show.

mote, *m.,* nickname.
motivo, *m.,* motive, reason.
mover, to move; **—se,** to move about, to stir.
moza, *f.,* girl, young woman.
muchacho, —a, *m. and f.,* boy, girl.
muchísimo, very much.
mucho, much, very, greatly.
mudo, —a, mute.
mueble, *m.,* piece of furniture, furniture.
muerte, *f.,* death; **de —,** mortally (p. 50, l. 14; p. 75, l. 17).
muerto, —a, dead; **los —s,** the dead.
mujer, *f.,* woman, wife.
mula, *f.,* mule.
muleta, *f.,* crutch.
múltiple, multiple, numerous.
mundo, *m.,* world; **todo el —,** everybody, every one.
muñeco, *m.,* baby, doll.
murmuración, *f.,* gossip, slander, scandal.
murmurar, to murmur, to mutter.
música, *f.,* music.
mutilación, *f.,* mutilation.
muy, very, very much, quite, dear (p. 76, l. 2).

N

nácar, *m.,* mother-of-pearl.
nacer, to be born.
naciente, nascent, rising.
nada, nothing; (*with negative*), anything; **casi —,** hardly at all (p. 16, l. 19).
nadie, no one; (*with negative*), any one.
naipe, *m.,* playing card.
Narvaez, *proper noun* (*see note* p. 12, l. 3).
nasal, nasal.
natural, natural, native.
natural, *m.,* inhabitant, native.
naturaleza, *f.,* nature.
naturalidad, *f.,* naturalness.
naturalmente, naturally.
náufrago, *m.,* shipwrecked man.
náusea, *f.,* nausea; **—s,** nausea.
Navarra, Navarre.
necesario, —a, necessary.
necesidad, *f.,* necessity.
necesitar, to need, to want.
necio, —a, stupid, foolish.
necio, *m.,* fool.
negar, to deny; **—se,** to refuse.
negativo, —a, negative.
negocio, *m.,* business, affair, matter.
negro, —a, black.
nervio, *m.,* nerve.
nervioso, —a, nervous.
neutralizar, to neutralize.
ni, neither, nor, even; (*with negative*), or; **— aun,** not even.
nimiedad, *f.,* excess, superfluity, minuteness.
ningún, *see* **ninguno.**
ninguno, —a, no, not any, none; (*with negative*), any, any one.
niño, *m.,* boy, child.
no, no, not; **á —,** unless (p. 66, l. 16).
nobilario, —a, noble.
noble, noble.
nobleza, *f.,* nobleness, nobility, dignity.
noche, *f.,* night; **buenas —s,** good night.
nodriza, *f.,* nurse.
nombramiento, *m.,* nomination, appointment, naming.
nombrar, to name, to call, to appoint.
nombre, *m.,* name.
nos, us, to us, ourselves.

nosotros, —as, we, us.
nota, *f.,* note, bill.
notar, to note, to observe, to notice.
noticia, *f.,* notice, knowledge, information, news.
notificar, to notify.
novedad, *f.,* novelty.
novio, *m.,* suitor, lover, betrothed.
nube, *f.,* cloud.
nublado, *m.,* storm cloud.
nuestro, —a, our, ours.
nueva, *f.,* news.
nuevamente, anew, again.
nueve, nine.
nuevo, —a, new; **de —,** anew, again (p. 20, l. 4).
nuez, *f.,* walnut.
número, *m.,* number.
nunca, never; (*with negative*), ever.
nupcias, *f. pl.,* nuptials, marriage.

O

ó, *or* **ó . . . ó,** either . . . or.
obediencia, *f.,* obedience, submission.
obediente, obedient.
óbito, *m.,* death.
oblicuo, —a, oblique, slanting.
obligación, *f.,* obligation.
obligar, to oblige, to compel.
obra, *f.,* work, deed.
obscuro, —a, obscure, dark.
obsequio, *m.,* civility, favor.
observación, *f.,* observation.
observar, to observe, to remark.
obtener, to obtain.
obvio, —a, obvious.
ocasión, *f.,* occasion.
occipucio, *m.,* occiput.
ocioso, —a, idle, frivolous, vain.
ocultar, to hide, to dissimulate.
ocupar, to occupy, to employ.
ocurencia, *f.,* occurrence, incident.
ocurrir, to occur, to happen.
ocho, eight.
odiar, to hate.
odio, *m.,* odium, hatred.
odioso, —a, odious, distasteful.
ofender, to offend.
oficial, *m.,* officer.
oficina, *f.,* office, bureau, court.
oficio, *m.,* occupation, office; **de —,** by profession (p. 13, l. 6).
ofrecer, to offer.
ofrecimiento, *m.,* offer, offering.
¡oh! oh!
oir, to hear, to understand.
ojo, *m.,* eye.
olvidar, to forget.
omitir, to omit.
once, eleven.
operación, *f.,* operation.
opinar, to opine, to think.
opinión, *f.,* opinion, judgment.
oportuno, —a, opportune.
opuesto, —a, opposite.
ora, now.
oración, *f.,* oration, discourse.
orador, *m.,* orator, speaker.
oratorio, —a, rhetorical.
órbita, *f.,* orbit.
orden, *m. and f.,* order, class, kind, rank, title, command; **de —,** calm, conservative; **por este —,** of this kind (p. 49, l. 1).
ordenar, to order.
oreja, *f.,* ear.
orfandad, *f.,* orphanhood, orphan's pension, orphan's inheritance.
órgano, *m.,* organ, "bump."
orgullo, *m.,* pride.
orgulloso, —a, proud, haughty.
origen, *m.,* origin.

originario, —a, originary, by birth.
oro, *m.,* gold, money.
os, you, to you.
oso, *m.,* bear.
otorgar, to grant, to declare, to issue, to agree to.
otro, —a, other, another, next.

P

pa (*see* **pe**).
paciencia, *f.,* patience.
paciente, patient, forbearing.
paciente, *m.,* patient, sufferer.
pacientísimo, —a, most patient.
pacífico, —a, pacific, peaceful.
padecer, to suffer.
padre, *m.,* father.
padrino, *m.,* patron, sponsor, witness, paranymph.
paga, *f.,* pay, payment.
pagado, —a, pleased, satisfied.
pagar, to pay, to repay, to acquit.
paisano, *m.,* citizen, countryman, civilian.
paja, *f.,* straw; **por un quítame allá esas —s,** for a mere trifle (p. 41, l. 2).
Pajares, *proper noun.*
palabra, *f.,* word, speech; **— de rey,** inviolable word (p. 75, l. 24).
palacio, *m.,* palace.
pálido, —a, pale, colorless.
palitroque, *m.,* rough stick.
palma, *f.,* palm of the hand.
palmotada, *f.,* slap of the hand.
paloma, *f.,* dove.
pamplina, *f.,* trifle.
pan, *m.,* bread.
panadero, *m.,* baker, seller of bread.
pantalón, *m.,* pantaloons.
paño, *m.,* cloth, stuff.
pañuelo, *m.,* handkerchief.
papel, *m.,* paper.
papelucho, *m.* (*augmentative of* **papel,** depreciative), a miserable piece of paper.
papilla, *f.,* pap.
par, *m.,* pair; **á la —,** at the same time (p. 36, l. 3).
para, for, to, until, in order to; **— que,** that, in order that (p. 87, l. 10); **¿— qué?** why? (p. 32, l. 14); **— sí,** to himself, herself, themselves (p. 54, l. 11; p. 91, l. 20); **ni hay — que,** nor is there any reason (p. 68, l. 9).
Paraíso, *m.,* Paradise.
parar, to stop, to halt, to end; **—se en,** to heed (p. 34, l. 28); **ir á — á,** to fall to (p. 43, l. 16).
parecer, to appear, to seem.
parecido, —a, like, similar.
pared, *f.,* wall.
pariente, *m.,* kinsman, relative.
parte, *f.,* part, side.
participar, to inform, to participate.
particular, particular, private.
particular, *m.,* particular, detail.
partida, *f.,* trick, prank.
partido, *m.,* part, party; **tomar —,** to enlist (p. 42, l. 1).
partir, to part, to divide, to break, to split, to depart, to start.
pasar, to pass, to pass away, to pass on, to undergo, to suffer, to experience; **—lo,** to get along (p. 81, l. 30).
paseante, *m.,* promenader, stroller.
pasear, to walk, to promenade, to cast, to lead, to conduct; **—se,** to pace up and down.
paseo, *m.,* walk, promenade.
pasillo, *m.,* small passageway.
paso, *m.,* step, passage; **al —,** on

the way; **dar un —**, to take a step (p. 60, l. 19).
pasta, *f.,* paste, material, make-up.
patriótico, —a, patriotic.
patrulla, *f.,* patrol.
pausa, *f.,* pause.
paz, *f.,* peace.
pe, *f.,* the Spanish letter **p**; **del — á pa,** from beginning to end (p. 40, l. 11).
pecuniario, —a, pecuniary.
pecho, *m.,* breast.
pedazo, *m.,* piece, bit.
pedir, to ask, to demand.
Pedro, Peter; **como á — por su casa,** as a man enters his own house (p. 91, l. 18).
pegar, to strike, to beat.
peinarse, to comb or dress the hair.
Pekín, Pekin.
pelar, to clip, to shear, to pull out the hair.
Pelayo, *proper noun.*
pelear, to combat, to quarrel, to wrangle.
peligro, *m.,* peril, danger.
peligroso, —a, dangerous, perilous.
pelo, *m.,* hair.
pellejo, *m.,* skin, hide.
pena, *f.,* pain, sorrow, penalty.
pendencia, *f.,* quarrel, contest, dispute.
pendiente, *m.,* earring.
penetrar, to penetrate.
penoso, —a, painful, grievous.
pensamiento, *m.,* thought.
pensar (en), to think, to consider, to intend.
pensión, *f.,* pension.
peor, worse; **el** *or* **la —,** worst; **— que —,** worse and worse (p. 58, l. 23).
pequeñez, *f.,* smallness, littleness, trifle.
perder, to lose.
perdiz, *f.,* partridge.
perdón, *m.,* pardon.
perdonar, to pardon, to excuse.
peregrino, —a, strange, excellent.
Peregrinos (calle de), *proper noun.*
perfección, *f.,* perfection.
perfecto, —a, perfect.
pericia, *f.,* skill.
peripecia, *f.,* dénouement.
perito, —a, skillful, able.
perito, *m.,* connoisseur, expert.
perjudicar, to harm, to injure.
perla, *f.,* pearl.
permanecer, to remain.
permiso, *m.,* permission.
permitir, to permit, to allow.
pero, but.
perogrullada, *f.,* commonplace, obvious truth (*see* **Pero Grullo**).
Pero Grullo, *or* **Perogrullo,** a fictitious personage, like the French M. de la Palisse, quoted as the authority for very commonplace sayings; **oratorio de —, verdades de —,** self-evident, commonplace truths.
perpetuo, —a, perpetual.
perro, *m.,* dog.
persiana, *f.,* Venetian blind.
persona, *f.,* person.
personaje, *m.,* personage, character.
personal, personal.
personalidad, *f.,* personality.
personalmente, personally.
pertenecer, to belong, to pertain to.
perturbar, to perturb, to disturb.
pesadez, *f.,* heaviness, tediousness.
pesar, *m.,* sorrow, grief; **á — de,**

in spite of, notwithstanding (p. 43, l. 14).
pesar, to weigh, to be heavy.
pescuezo, *m.,* neck.
peso, *m.,* weight; **en —,** bodily, en masse (p. 16, l. 10).
pesquisidor, —a, inquiring, scrutinizing.
piadoso, —a, pious.
picaporte, *m.,* latch, bolt.
picar, to prick, to pique; **—se,** to be vexed (p. 33, l. 7).
pícaro, —a, rascally, mean, detestable.
pícaro, *m.,* rogue, rascal.
pie, *m.,* foot; **á cuatro —s,** on all fours (p. 91, l. 32); **ponerse de —,** to stand up (p. 88, l. 24).
piedad, *f.,* piety.
pierna, *f.,* leg.
pieza, *f.,* piece, part.
pilar, *m.,* pillar.
piso, *m.,* floor; **— bajo,** ground floor (p. 12, l. 8).
plancha, *f.,* iron, flat-iron.
planta, *f.,* sole of the foot, foot.
plantear, to outline, to sketch; **—se,** to be upon the tapis.
plata, *f.,* silver.
plaza, *f.,* square, place, situation.
plazo, *m.,* respite, reprieve, term, time.
pleito, *m.,* litigation, lawsuit.
pobre, poor.
pobrecito, *m.,* poor fellow (*term of endearment*).
pobrete, *m.,* unfortunate one, poor fellow.
pobreza, *f.,* poverty.
poco, —a, little; **—s, —as,** some.
poco, little, not very; **á —,** soon, scarcely, shortly; **á — de,** a short time after (p. 23, l. 3); **á — que,** though never so little, however little (p. 40, l. 10).
poder, *m.,* power.
poder, to be able; **no puedo con V.,** I can do nothing with you (p. 53, l. 17).
política, *f.,* politics.
político, —a, political.
pollo, *m.,* chicken.
pon (*see* **quita**).
poner, to put, to place, to put on; **—se,** to get, to become; **—se á,** to begin (p. 37, l. 16); **—se bueno,** to get well (p. 47, l. 23); **—se malo,** to fall sick (p. 61, l. 7).
poquísimo, —a, very little.
poquitillo, very little.
por, for, by, through, on account of, per, over, about, along, of, in, in order to, during; **¿—qué?** why? **— . . . que,** however (p. 21, l. 2); **— si,** if, perchance, for fear (p. 21, l. 7).
pormenor, *m.,* detail.
porque, because, in order that, for.
portal, *m.,* doorway, entrance.
porte, *m.,* bearing, carriage.
portero, —a, *m. and f.,* porter, janitor.
porvenir, *m.,* future.
posar, to lodge, to rest.
poseedor, *m.,* possessor, owner.
poseer, to possess.
posible, possible.
posición, *f.,* position.
positivo, —a, positive.
posterior, posterior, back.
postura, *f.,* posture.
potencia, *f.,* potency, power, possibility.
potentado, *m.,* potentate.
preámbulo, *m.,* preamble.
precaución, *f.,* precaution.
preceder, to precede.
Preciados (calle de), a street ex-

tending from the **Puerta del Sol** to the **plaza de Santo Domingo.**
precio, *m.,* price.
precisamente, precisely.
preciso, —a, exact, necessary, precise.
predominar, to predominate.
preferir, to prefer.
pregonar, to proclaim, to announce.
pregunta, *f.,* question.
preguntar, to ask.
prenda, *f.,* pledge, jewel; **gracias —,** thanks, you're a jewel (p. 35, l. 16).
prendarse de, to be pleased with, to fall in love with (p. 53, l. 10).
preparar, to prepare.
prescindir (de), to leave out of account, to except, to abstain from.
presencia, *f.,* presence.
presentar, to present, to introduce, to present one's self, to appear.
presente, present, actual; **hacer —,** to remind, to recommend.
presente, *m.,* present.
presentir, to foresee, to forebode.
presidente, *m.,* president.
presidio, *m.,* prison, garrison of a fortress or prison.
prestado, *m.,* loan.
prestar, to lend, to give.
preste, *m.,* priest.
Preste Juan de las Indias: Prester John is the title of a supposed rich and powerful ruler in the East, whose seat is generally placed in Abyssinia.
presteza, *f.,* quickness, haste, promptness.
presunto, —a, presumptive.
presuntuoso, —a, presumptuous.
pretender, to pretend, to apply for, to solicit, to request.
pretendiente, *m.,* suitor.
previo, —a, previous, prior.
primavera, *f.,* spring.
primer (*see* **primero**).
primero, —a, first, foremost.
primero, first.
primo, *m.,* cousin, **— hermano,** first cousin.
princesa, *f.,* princess.
principal, principal, chief, excellent, prominent.
príncipe, *m.,* prince.
principiar, to commence, to begin.
principio, *m.,* beginning.
prisa, *f.,* haste, hurry; **de —,** quickly, hurriedly (p. 17, l. 28); p. 70, l. 5); **darse —,** to hasten (p. 54, l. 10); **tener —,** to be in haste (p. 38, l. 32).
privadamente, privately.
privado, —a, private, deprived.
privar, to deprive.
privilegio, *m.,* privilege.
probabilidad, *f.,* probability.
probable, probable.
probablemente, probably.
procedencia, *f.,* source, derivation, origin.
proclamar, to proclaim.
procurador, *m.,* attorney, solicitor.
procurar, to try, to endeavor, to manage.
prodigio, *m.,* prodigy, marvel.
prodigioso, —a, prodigious.
producir, to produce, to cause.
producto, *m.,* product, proceeds.
proferir, to declare.
profesar, to profess.
profundamente, deeply.
profundizar, to penetrate, to deepen.

profundo, —a, profound, deep.
pronóstico, *m.,* prediction.
pronto, —a, prompt, ready, quick; **al —,** at once, at first (p. 13, l. 17).
pronto, quickly, soon; **de —,** suddenly (p. 25, l. 21; p. 91, l. 28).
pronunciar, to pronounce, to utter, to say; **—se,** to declare one's self (in revolt or insurrection) (p. 42, l. 11).
propio, —a, proper, natural, own, private, self, very, real, of one's self.
proponer, to propose; **—se,** to intend, to propose to one's self, to decide to do.
proporcionar, to proportion, to bestow, to obtain, to grant, to assign, to adapt, to adjust.
propósito, *m.,* purpose, intention; **á —,** fit, suitable (p. 21, l. 28); **á — de,** apropos of, with regard to (p. 78, l. 16).
proscrito, —a, proscribed, banished.
proseguir, to continue.
prosperidad, *f.,* prosperity.
protagonista, *m.,* protagonist, hero.
protección, *f.,* protection.
protesta, *f.,* protest.
proveer, to provide, to resolve, to determine.
Providencia, *f.,* Providence.
provocar, to provoke.
próximo, —a, near.
proyectil, *m.,* projectile.
prudencia, *f.,* prudence.
prudente, prudent.
prudentísimo, —a, very prudent.
prueba, *f.,* proof.
psicólogo, *m.,* psychologist.
público, —a, public.
público, *m.,* public, people.
puchero, *m.,* grimace, wry face, sob.
pudor, *m.,* modesty.
pudoroso, —a, modest, bashful.
pueril, puerile, childish.
puerta, *f.,* door, gate, entrance.
Puerta del Sol, the principal square of Madrid. The eastern gate of the city is said to have been situated here in former times bearing, on its front, a representation of the sun.
puerto, *m.,* port, harbor.
pues, since, for.
pues, well, then, so; **— bien,** well, very well.
puesto, —a; — que, since, because (p. 12, l. 14; p. 44, l. 28).
puesto, *m.,* post, place.
pugnar, to struggle, to contend, to importune.
pulcritud, *f.,* beauty, comeliness, neatness.
pulcro, —a, neat, tidy.
pulsar, to feel the pulse.
pulso, *m.,* pulse.
punta, *f.,* point; **de —,** on end (p. 30, l. 28).
punto, *m.,* point, matter, place, moment; **— por —,** point by point, exactly (p. 63, l. 30); **á — de,** on the point of; **hasta cierto —,** up to a certain point, after a fashion (p. 12, l. 21); **puesto, —a en sus —s,** dignified (p. 52, l. 19).
puñado, *m.,* handful.
puñal, *m.,* poniard, dagger; **clavar un —,** to thrust a dagger (p. 52, l. 30).
puño, *m.,* fist.
pupilaje, *m.,* board.
pupilo, *m.,* pupil, boarder.
pupitre, *m.,* bookrest.

puramente, purely.
purísimo, —a, most pure, most holy.
puro, —a, pure, mere.

Q

que, who, which; **el, la, lo —,** he who, she who, that which, who; **á lo —,** as (p. 91, l. 2).
que, that, so that, because; (*with subjunctive used as imperative*), let; **el —,** that, the fact that (p. 51, l. 16; p. 83, l. 16); **en —,** in case that (p. 58, l. 1); **es —,** the fact is that.
que, than, as.
¿qué? which? what? **¿á —?** for what purpose? what good? (p. 81, l. 12).
¡qué! what a! what! how!
quebrantar, to break, to shatter, to burst.
quedamente, quietly.
quedar, to remain, to become; **— en,** to agree upon, to determine (p. 21, l. 5).
quedo, —a, quiet, gentle.
quejarse, to complain.
quemar, to burn, to heat, to inflame.
querer, to love, to like, to wish; **— decir,** to mean.
querido, —a, dear, beloved.
quien, who, whom.
¿quién? who?
quieto, —a, quiet, still.
quina, *f.,* quinine; **¡Trague V. —!** Take your medicine! (p. 54, l. 15).
quince, fifteen.
quinientos, —as, five hundred.
quita; de — y pon, adjustable (p. 55, l. 9).
quitar, to take away, to remove; **—se,** to leave.
quizá, perhaps.

R

rabia, *f.,* rage.
rabioso, —a, rabid, furious.
radicar, to have root, to have source.
rama, *f.,* branch; **en —,** raw.
ramillete, *m.,* table-piece, centerpiece.
ramo, *m.,* bunch, bouquet.
Ramón, Raymond.
rápidamente, rapidly.
rápido, —a, rapid, quick.
raro, —a, rare, strange.
rato, *m.,* moment.
rayo, *m.,* lightning, thunderbolt.
razón, *f.,* reason, reasonableness, right; **tener —,** to be right; **venirse á —es,** to become reasonable (p. 48, l. 19).
real, royal.
real, *m.,* real (Spanish coin, worth about five cents; it is frequently used as the unit of calculation).
realidad, *f.,* reality.
realizar, to realize, to accomplish.
recado, *m.,* message, notice, announcement.
recato, *m.,* prudence, circumspection, modesty.
receta, *f.,* prescription, recipe.
recibir, to receive.
reclinar, to recline, to lean back.
recobrar, to recover, to regain.
recomendar, to recommend.
recompensa, *f.,* recompense, compensation, reward.
reconocer, to recognize, to acknowledge.
reconstituir, to reëstablish, to reconstitute.

reconvenir, to reproach, to rebuke.
recordar, to recall, to remember, to remind.
recorrer, to pass through, to traverse.
recurso, *m.,* recourse, resort, resource.
rechazo, *m.,* rebound; **de —,** upon rebounding.
red, *f.,* net, snare.
redondo, —a, round.
reducir, to reduce, to subject, to confine.
reemplazo, *m.,* substitute; **estar de —,** to be retired, to be on half-pay (p. 42, l. 12); **paga de —,** half-pay (p. 42, l. 21).
refajo, *m.,* a short skirt.
referido, —a, aforesaid.
referir, to relate, to refer.
refilón; de —, obliquely, sidewise.
reflejo, *m.,* reflexion.
reflexión, *f.,* reflection.
reflexionar, to reflect.
reflexivo, —a, reflective.
reformar, to reform, to form anew.
refrenar, to restrain, to curb, to rein in.
refriega, *f.,* strife, struggle.
regalar, to make a present of, to present.
regalo, *m.,* present, gift.
regatear, to debate, to haggle over.
regimiento, *m.,* regiment.
regresar, to return.
regular, regular.
regular, to regulate.
regularidad, *f.,* regularity.
reina, *f.,* queen.
reinar, to reign.
reintegro, *m.,* indemnification.
reir, to laugh; **—se (de),** to laugh at (p. 87, l. 23).
reja, *f.,* iron window-grate (built outside of the blinds).
relación, *f.,* relation, narration, account.
relato, *m.,* statement, narration.
relevar, to release, to exempt.
religioso, —a, religious.
reloj, *m.,* watch, clock.
reluciente, resplendent.
remate, *m.,* end, conclusion.
remediar, to remedy, to assist.
remedio, *m.,* remedy, help; **sin —,** without fail.
remendar, to mend.
remolón, —ona, *f.,* lazy person, "lazy-bones."
remoto, —a, remote, distant.
rencor, *m.,* rancor, grudge.
rendir, to subject, to overcome; **—se,** to surrender.
renglón, *m.,* line, sentence; **á — seguido,** at the next instant (p. 49, l. 16).
renovar, to renew.
renta, *f.,* income.
renunciar, to renounce, to relinquish.
reñir, to quarrel, to wrangle.
reo, *m.,* criminal; **— en capilla,** a sentenced criminal (p. 72, l. 21).
reojo, *m.;* **mirar de —,** to cast a side glance (p. 47, l. 14).
reparar, to repair; **— (en),** to observe, to notice (p. 22, l. 6; p. 46, l. 7).
reparo, *m.,* objection, consideration.
repetir, to repeat.
replicar, to reply.
reponer, to place, to reply; **—se,** to recover.
reportar, to restrain; **—se,** to control one's self.

reposar, to repose, to rest.
reposo, *m.,* repose, peace.
representación, *f.,* representation.
representante, *m.,* representative.
representar, to represent.
reprimir, to repress.
república, *f.,* republic.
republicano, —a, republican.
republicano, *m.,* republican.
repugnancia, *f.,* repugnance.
repugnante, repugnant.
reputación, *f.,* reputation, renown.
requerir, to require, to request.
requilorios, *m. pl.,* evasions, subterfuges.
resabio, *m.,* vice, bad habit.
reseñar, to relate briefly, to outline.
reserva, *f.,* reserve, secrecy.
reservar, to reserve; **—se,** to conceal.
resignar, to resign; **—se,** to submit.
resistir, to resist.
resolución, *f.,* resolution, resolve, settlement.
resolver, to resolve, to determine, to decide, to settle.
resoplido, *m.,* long, deep breath.
resorte, *m.,* spring.
respecto, *m.,* respect, reference, regard; **— á** (p. 20, l. 24); **— de** (p. 33, l. 21), with respect to.
respetable, respectable, worthy.
respetar, to respect.
respeto, *m.,* respect, esteem.
respirar, to breathe.
responder, to answer, to reply; **— de que,** to answer for it that.
respuesta, *f.,* reply, answer.
restablecer, to reëstablish, to restore.
restañar, to stanch.
restar, to remain.
resto, *m.,* remainder, rest.
resuelto, —a, resolute.
resulta, *f.,* result; **de —s de** (p. 65, l. 20); **por —s de,** in consequence of (p. 16, l. 17).
resultar, to result.
resumen, *m.,* résumé, summary.
resumir, to resume.
retirada, *f.,* retreat.
retirar, to withdraw; **—se,** to retire.
retiro, *m.,* retreat; **Buen Retiro,** a public garden of Madrid originally laid out as a retreat for Philip IV. Military bands play here frequently, making it a favorite resort for promenaders.
retorcer, to twist.
retorcido, —a, tortuous, twisted.
retratar, to picture, to sketch.
retrato, *m.,* portrait, description.
retreparse, to lean back.
retroceder, to withdraw, to retreat.
retrospectivo, —a, retrospective, before the agreement.
reunir, to unite, to gather; **—se,** to assemble.
revalidar, to ratify, to confirm.
revelar, to reveal.
reventar, to burst, to fly to pieces, to blast.
reverencia, *f.,* reverence, bow.
revés, *m.,* reverse, back; **del —,** inside out, upside down (p. 57, l. 33).
revocar, to revoke.
revolcar, to revolve; **—se,** to tumble about, to wallow.
revoltoso, *m.,* insurgent.
revolucionario, *m.,* revolutionist.
revolver, to revolve; **—se,** to move to and fro, to turn.

rey, *m.,* king.
rezar, to pray, to say.
rico, —a, rich.
ridiculez, *f.,* ridiculousness.
Riego, *proper noun* (*see note* p. 37, l. 16).
rígido, —a, rigid.
riña, *f.,* fight.
río, *m.,* river, stream.
riqueza, *f.,* richness, riches.
risa, *f.,* laughter.
roble, *m.,* oak.
robusto, —a, robust, vigorous.
rodear, to surround, to encompass.
rodilla, *f.,* knee; **caer de —s,** to fall upon the knees (p. 19, l. 4; p. 69, l. 17).
Rodrigo, Roderick.
rogar, to ask, to implore.
rojo, —a, red.
romper, to break, to break out.
roncar, to snore.
rondar, to go the rounds, to patrol.
ronquido, *m.,* snore.
ronzal, *m.,* halter.
ropa, *f.,* clothes, dress; **—s,** clothes, drapery; **— blanca,** linen (p. 46, l. 26).
rorro, *m.,* suckling, "kid."
rosa, *f.,* rose.
Rosa, Rosa.
rosicler, *m.,* deep pink.
Rosita (*diminutive of* **Rosa**).
rostro, *m.,* face.
roto, —a, broken.
rotura, *f.,* fracture, breaking.
rubor, *m.,* shame, blush.
ruborizarse, to redden, to blush.
rudeza, *f.,* rudeness.
rudo, —a, rude, rough.
rueda, *f.,* wheel.
ruego, *m.,* demand, request, entreaty.
rugido, *m.,* roar.
rugir, to roar.
ruido, *m.,* noise, stir.
ruin, vile, evil, mean.
rumor, *m.,* rumor, sound.

S

S. E. = Su Excelencia, his Excellency.
S. M. = Su Majestad, his Majesty.
sabedor, —a, cognizant, informed.
saber, to know, to know how, to be able.
sabido, —a, learned.
sabiendas; á — de, with knowledge of, conscious of (p. 82, l. 34).
sabio, —a, wise.
sabio, *m.,* sage, savant, scholar.
sable, *m.,* saber, sword.
sacar, to draw out, to deduce, to derive, to bring out, to take out, to extort.
sacrificar, to sacrifice.
sacudir, to shake, to shake off.
sagrado, —a, sacred, holy.
sala, *f.,* parlor, hall, room.
salida, *f.,* departure, outlet, sally.
salir (de), to go out, to come out, to issue from; **— á,** to resemble (p. 12, l. 18); **— al encuentro,** to go out to meet (p. 90, l. 29).
salita, *f.* (*diminutive of* **sala**).
salón, *m.,* salon, hall, parlor.
saltar, to leap, to jump up.
salud, *f.,* health, welfare.
saludable, healthful.
saludar, to salute, to speak to.
saludo, *m.,* salutation, salute.
salvaje, wild, savage.
salvaje, *m.,* savage.

salvar, to save.
Salve, *f.;* "**Salve Regina**" (a prayer to the Virgin Mary).
San (*see* **santo**).
Sánchez, *proper noun.*
saneado, —a, clear, unencumbered.
sangre, *f.,* blood.
sano, —a, healthy, sound; **cortar por la —,** to come straight to the point (p. 83, l. 19).
Sansón, Samson.
santo, —a, saint, saintly, holy, blessed.
santo, —a, *m. and f.,* saint.
Santurce, *proper noun.*
santurron, —a, *m. and f.,* hypocrite, goody-goody.
satisfacción, *f.,* satisfaction.
satisfacer, to satisfy.
satisfecho, —a, satisfied, content.
sayón, —a, *m. and f.,* tyrant, torturer.
sazón, *f.,* season, time.
se, himself, herself, itself, themselves, each other, one.
sección, *f.,* section.
secreto, *m.,* secret.
secundar, to second, to assist.
sedicioso, —a, seditious, rebellious, insurrectionary.
sedicioso, *m.,* insurgent.
seducción, *f.,* allurement.
seductor, —a, seductive.
seguida, *f.,* succession, continuation; **en —,** at once, immediately (p. 16, l. 24), then, afterwards (p. 20, l. 20; p. 30, l. 11).
seguido, —a, successive, consecutive.
seguir, to continue, to go on, to follow.
según, as, according to; **— que,** as, just as (p. 59, l. 18).
segundo, —a, second.
segundo, *m.,* second.
seguridad, *f.,* surety, certainty.
seguro, —a, secure, certain, sure, true.
seis, six.
semana, *f.,* week.
semejante, like, such a, similar.
senado, *m.,* senate.
senador, *m.,* senator.
sencillez, *f.,* simplicity.
sencillo, —a, simple.
sendos, —as, each one of several, separate.
seno, *m.,* bosom.
sensibilidad, *f.,* sensibility, susceptibility.
sensible, sensible, sensitive.
sentar, to seat, to suit, to please, to fit; **—se,** to sit down.
sentencia, *f.,* sentence, opinion, judgment.
sentido, —a, feeling, earnest.
sentido, *m.,* sense, meaning, manner, consciousness.
sentimiento, *m.,* feeling, sentiment, sorrow.
sentir, to feel, to regret, to be sorry; **—se,** to perceive, to hear.
seña, *f.,* sign; **—s,** address.
señal, *f.,* signal, sign, indication.
señalado, —a, signal, notable.
señalar, to signalize, to point out, to name, to fix.
señor, *m.,* gentleman, sir.
señora, *f.,* lady, madam.
señoría, *f.,* lordship, ladyship, grace.
señorita, *f.,* young lady, miss.
separar, to separate, to sever.
sepulcro, *m.,* grave, sepulchre.
sepultura, *f.,* tomb, grave.
ser, *m.,* being, nature.
ser, to be; **sea,** in other words, rather (p. 23, l. 13); **—...—,** whether ... or (p. 13, l. 13).

seráfico, —a, seraphic, angelic.
serafín, *m.,* seraph.
serenar, to pacify, to calm, to quiet.
serenidad, *f.,* serenity.
sereno, —a, serene, fair.
sereno, *m.,* night watchman.
serio, —a, grave, serious; **por lo —,** seriously (p. 50, l. 16).
serpiente, *f.,* serpent.
servidor, —a, *m. and f.,* servant; **— de V.,** at your service.
servir (de), to serve.
sesenta, sixty.
seso, *m.,* brain; **devanarse los —s,** to rack the brains (p. 62, l. 21).
severamente, severely.
severo, —a, severe.
sexagenario, *m.,* sexagenarian.
sexo, *m.,* sex.
si, if, why (*expressing surprise,* p. 68, l. 20); **— no,** if you do not think so (p. 57, l. 30); **por —,** in case.
sí, himself, herself, itself, themselves.
sí, yes, indeed, truly, certainly.
siempre, always.
siete, seven.
siglo, *m.,* century, age.
significado, *m.,* meaning, signification.
significar, to signify, to indicate.
siguiente, following, next.
sílaba, *f.,* syllable.
silbar, to whistle.
silencio, *m.,* silence.
silencioso, —a, silent.
silla, *f.,* chair.
sillón, *m.,* large armchair; **— cama,** invalid's chair (p. 54, l. 29); **— de ruedas,** wheel chair (p. 63, l. 28).
símbolo, *m.,* symbol.
simétricamente, symmetrically.
simétrico, —a, symmetrical, even.
simpleza, *f.,* simplicity, silliness.
simular, to seem, to pretend, to feign.
sin, without.
sinceridad, *f.,* sincerity.
sincero, —a, sincere.
singular, singular, strange.
sino, but, on the other hand, except; **— que,** but, but that, save that, but on the other hand (p. 27, l. 11).
sinsabor, *m.,* displeasure, pain.
síntoma, *m.,* symptom.
sinventura, *m.,* luckless person, unfortunate one.
siquiera, at least, even; **ni tan —,** not even, not so much as (p. 46, l. 17; p. 70, l. 21).
sirena, *f.,* syren.
sirvienta, *f.,* servant, maid.
sirviente, *m. and f.,* servant.
sistema, *m.,* system.
sistemáticamente, systematically, regularly.
sistemático, —a, systematic.
sitio, *m.,* place, site, haunt.
situación, *f.,* situation.
situar, to situate.
so, under.
soberano, —a, sovereign, supreme.
sobra, *f.,* surplus, excess; **de —,** over and above (p. 81, l. 29).
sobrar, to exceed, to be superfluous, to be more than enough.
sobre, over, above, upon, about.
sobremanera, beyond measure.
sobreponer, to place over, to lay upon; **—se (á),** to rise above, to surmount.
sobrevenir, to happen, to occur.
sobriedad, *f.,* sobriety.
sobrina, *f.,* niece.
social, social.

sociedad, *f.,* society.
socorrer, to aid, to help, to succor.
socorro, *m.,* aid, succor.
sofá, *m.,* sofa.
sol, *m.,* sun.
soldado, *m.,* soldier.
soledad, *f.,* loneliness, solitude.
solemne, solemn.
solemnidad, *f.,* solemnity.
soler, to be wont, to be accustomed.
solicitar, to solicit, to court, to ask the hand in marriage.
solícito, —a, solicitous, anxious, eager, careful.
solicitud, *f.,* suit, petition.
solimán, *m.,* corrosive sublimate.
solitario, —a, solitary.
solitario, *m.,* solitaire; **—s,** games of solitaire.
solo, —a, alone, single, solitary, sole; **á —s,** alone, in private (p. 34, l. 9).
sólo, alone, only.
soltar, to loosen, to let go, to let out; **— la carcajada,** to burst into laughter (p. 31, l. 3).
soltero, —a, single, unmarried.
soltero, *m.,* bachelor.
solterón, *m.,* old bachelor.
sollozar, to sob.
sombrero, *m.,* hat.
son, *m.,* sound, tone.
sonar, to sound, to strike.
sonoro, —a, sounding, sonorous.
sonreir, to smile.
sonrisa, *f.,* smile.
soportar, to support, to endure.
sorbo, *m.,* swallow.
sordo, —a, deaf, low, hushed.
sosegadamente, quietly.
sosegado, —a, quiet, peaceful.
sosegar, to calm, to quiet; **—se,** to come to rest, to repose.
sosiego, *m.,* tranquility.
sostener, to sustain, to maintain.
Sr. = **Señor.**
su, his, her, its, their, your.
suave, gentle, mild, meek.
suavemente, suavely.
suavidad, *f.,* suavity, gentleness, softness.
súbdito, *m.,* subject.
subir, to mount, to rise, to ascend, to raise.
súbitamente, suddenly.
sublevar, to stir up, to excite.
substancia, *f.,* substance, essence, nutriment.
suceder, to succeed, to happen, to occur.
sucesión, *f.,* succession.
sucesivamente, successively
sucesivo, —a, successive.
Suceso (Buen), a church formerly situated in the **Puerta del Sol.**
sudar, to sweat, to perspire.
sudor, *m.,* sweat, perspiration.
sueldo, *m.,* pay, salary.
suelo, *m.,* ground.
sueño, *m.,* sleep, dream; **tener —,** to be sleepy (p. 30, l. 23).
suerte, *f.,* luck.
suficiente, sufficient, enough.
sufocación, *f.,* suffocation.
sufrido, —a, indulgent, forbearing.
sufrir, to suffer.
suicidarse, to commit suicide.
sujeción, *f.,* subjection; **con — á,** subject to (p. 40, l. 13).
suma, *f.,* sum.
sumamente, extremely, highly.
sumaria, *f.,* verbal process, court of inquiry.
sumisión, *f.,* submission.
superior, superior, higher.
superior, *m.,* superior.
Superioridad, *f.,* superiority, superior power.

súplica, *f.,* supplication.
suplicar, to beg, to supplicate.
suponer, to suppose.
supremo, —a, supreme, notable, elevated, last.
supuesto, —a, supposed, assumed; — **que,** whereas, since (p. 24, l. 20; p. 38, l. 15); **por —,** apparently (p. 35, l. 6).
susodicho, —a, aforesaid.
suspirar, to sigh.
suspiro, *m.,* sigh.
sustento, *m.,* sustenance, maintenance.
susto, *m.,* fright, terror.
suyo, —a, his, hers, its, theirs, yours.

T

taciturno, —a, taciturn, melancholy.
Tadeo, Thaddeus.
taimado, —a, sly, crafty.
tal, such, such a, that, thus, the said, the aforesaid; — **ó cual,** such and such, some . . . or other (p. 22, l. 24; p. 52, l. 18).
talón, *m.,* heel.
talle, *m.,* form, figure.
también, also, likewise.
tambor, *m.,* drum.
tampoco, neither, not . . . either; (*with negative*), either.
tan, so, as, as much; — . . . **como,** as . . . as.
tanto, —a, so much, as much, so many, as many.
tanto, so much, so long, so well; **en —** (p. 19, l. 6), **en — que,** while (p. 15, l. 27); **entre —** (p. 29, l. 11); **mientras —,** meanwhile (p. 22, l. 21); **por —,** therefore (p. 33, l. 8); p. 66, l. 26).
tapa, *f.,* lid, cover; **saltarse la — de los sesos,** to blow one's brains out (p. 84, l. 6).
tapar, to cover, to conceal, to close.
tararear, to hum, to sing.
tardar, to delay, to take time, to be long.
tarde, *f.,* afternoon, evening.
tardío, —a, tardy, late.
tarjeta, *f.,* card.
tartamudear, to stammer, to stutter.
tartera, *f.,* tart pan, baking pan.
taza, *f.,* cup, bowl.
te, thee, you, to thee, to you.
teatro, *m.,* theatre, scene.
techo, *m.,* roof, ceiling.
teja, *f.,* roof tile; **de —s abajo,** in this world (p. 31, l. 11).
telégrafo, *m.,* telegraph.
temblar, to tremble.
temer, to fear, to dread.
temerario, —a, rash.
temerario, *m.,* rash man.
temible, formidable.
tempestad, *f.,* tempest, storm.
templar, to temper, to cool, to mix.
temple, *m.,* temperament.
temprano, early.
tender, to stretch out, to extend.
tener, to have, to possess, to take, to ail; — **que** (*followed by the infinitive*), to have to, to be obliged (p. 16, l. 6; p. 34, l. 13; p. 46, l. 27; p. 57, l. 4); — **hambre, sueño,** etc., to be hungry, sleepy, etc. (p. 84, l. 5; p. 30, l. 23).
tenor, *m.,* tenor; **al — de,** in accordance with.
tentación, *f.,* temptation.
tentar, to feel, to examine.
tercer, *see* **tercero.**

tercero, —a, third.
Teresa, Theresa.
terminación, *f.,* termination.
terminante, definite.
terminar, to terminate, to end.
término, *m.,* end, term; **en último —,** lastly (p. 14, l. 13).
terneza, *f.,* softness, suavity, tenderness.
terquedad, *f.,* stubbornness, obstinacy.
terrible, terrible.
terror, *m.,* terror, dread.
tertulia, *f.,* evening party, gathering.
tertuliano, *m.,* member, companion.
tesoro, *m.,* treasure.
testar, to make a will.
testigo, *m.,* witness.
tibia, *f.,* tibia, shin bone.
tiempo, *m.,* time; **á —,** from time to time; **al poco — de,** soon after (p. 41, l. 32); **de — en —,** from time to time (p. 22, l. 23).
tierno, —a, tender.
tierra, *f.,* earth, land, country.
tigre, *m.,* tiger.
tila, *f.,* lime tree, blossom of the lime tree.
tinaja, *f.,* large earthern jar.
tipo, *m.,* type.
tiranía, *f.,* tyranny.
tirano, —a, *m. and f.,* tyrant.
tirar, to draw, to draw out, to pull, to fire, to throw, to cast aside.
tiro, *m.,* shot; **pegar un —,** to shoot (p. 27, l. 23).
titular, to entitle.
título, *m.,* title.
tocar, to touch, to fall to, to concern, to be the lot of, to appertain.
todavía, yet, however, still.
todo, —a, all, entire, real, whole, every.
todo, entirely, thoroughly.
todo, *m.,* everything; **ante —,** above all, principally (p. 14, l. 14); **del —,** wholly, entirely, directly (p. 89, l. 33); **se jugaba el — por el —,** everything was as stake (p. 88, l. 23).
Toledo, Toledo.
tolerante, tolerant.
tolerar, to tolerate, to permit.
¡toma! oh! indeed! come!
tomar, to take.
Tomillares, *proper noun.*
tono, *m.,* tone.
tontería, *f.,* foolishness, nonsense.
tonto, —a, stupid, ignorant.
tonto, —a, *m. and f.,* fool.
tormento, *m.,* torment, pain.
tornar, to return.
toro, *m.,* bull; **—s,** bullfight.
torrente, *m.,* torrent.
total, total, absolute.
trabajar, to work.
trabajosamente, laboriously, with difficulty.
trabajoso, —a, laborious, painful.
trabucazo, *m.,* gunshot, gunshot wound.
trabuco, *m.,* gun, blunderbuss.
traer, to bring, to bring in, to bring together, to carry.
tragar, to swallow.
trágico, —a, tragical.
traidor, *m.,* traitor.
tranquilamente, calmly, tranquilly.
tranquilidad, *f.,* tranquillity.
tranquilizar, to tranquillize, to calm.
tranquilo, —a, tranquil, calm, quiet.
transacción, *f.,* transaction, adjustment, arrangement.

transcurrir, to pass, pass away.
transigir, to compromise, to come to an agreement.
transitorio, —a, transitory.
transportar, to transport, to convey.
trapajo, *m.,* rag.
trascender, to extend, to go over.
trasladar, to transfer; **—se,** to betake.
traslucir, to be apparent.
Trastamara, *proper noun.*
trastornar, to overturn, to confuse, to confound.
tratar, to treat, to associate with; **—se de,** to be a question of.
trato, *m.,* treatment.
tregua, *f.,* truce.
treinta, thirty.
tremendo, —a, tremendous, fearful.
trepado, —a, inclined, tilted.
tres, three.
tribulación, *f.,* tribulation, trouble.
tributo, *m.,* tribute.
tripulación, *f.,* crew.
triste, sad.
tristeza, *f.,* sadness.
tristísimo, —a, very sad.
tristura, *f.* (*antique form of* **tristeza**).
tronar, to thunder.
tronera, *m. and f.,* thoughtless, rash person.
tropa, *f.,* troop, government troops.
trotar, to trot.
trueno, *m.,* thunder; **¡— de Dios!** thunder and lightning! (p. 58, l. 5).
tú, thou, you.
tu, thy, your.
tudesco, *m.,* German.
Tudescos, *proper noun.*
tumulto, *m.,* tumult.
turbulento, —a, turbulent.
turco, *m.,* Turk.
tute, *m.,* a game of cards; **— arrastrado,** long tute.
tutor, *m.,* guardian.
tutoría, *f.,* guardianship.

U

último, —a, last; **por —,** finally (p. 36, l. 19).
un, *see* **uno.**
únicamente, solely, only.
único, —a, only, sole, unique.
universal, universal.
uno, —a, one; *pl.,* some, a few; **el — y el otro,** both (p. 41, l. 14).
uña, *f.,* claw, nail.
urbanidad, *f.,* urbanity, civility.
urgente, urgent, pressing.
urgir, to be urgent, to urge, to compel.
usar, to use.
usted, you.
útil, useful.

V

V. = **usted,** you.
vacilar, to vacillate, to hesitate.
vacío, —a, empty, vacant.
vagar, to wander, to linger.
valer, to be worth, to avail; **eso no vale,** that won't do; **más —,** to be better.
valerosísimamente, most valorously.
valeroso, —a, valorous, courageous.
valiente, brave, valiant.
valiente, *m.,* valiant man.
valor, *m.,* valor, courage.
valla, *f.,* barrier.

¡vamos! *see* **ir.**
vapor, *m.,* vapor, giddiness, fancy.
vario, —a, various, different.
varonil, masculine.
¡vaya! *see* **ir.**
Vd. = **usted,** you.
Vds. = **ustedes** (*pl.*), you.
vecino, —a, *m. and f.,* neighbor.
vehemencia, *f.,* vehemence.
veinte, twenty.
veinticinco, twenty-five.
veinticuatro, twenty-four.
vejez, *f.,* old age; **vejeces,** infirmities of age (p. 61, l. 28).
velada, *f.,* watch.
velar, to watch, to tend.
velis nolis (Latin), willy-nilly.
velocidad, *f.,* velocity, swiftness.
vencedor, —a, victorious.
vencedor, —a, *m. and f.,* conqueror, victor.
venda, *f.,* bandage.
vendaje, *m.,* bandage.
vendar, to bind, to bandage.
vender, to vend, to sell; **se vende,** [for sale.
veneno, *m.,* poison.
veneración, *f.,* veneration.
venganza, *f.,* vengeance.
vengar, to avenge.
venir, to come.
ventana, *f.,* window.
ventanillo, *m.* (*diminutive of* **ventana**), wicket.
ventura, *f.,* fortune, luck, happiness; **por —,** perchance (p. 83, l. 5).
ver, to see; **¡á —!** let us see; **¡ya se ve!** that is clear, and no wonder! (p. 41, l. 25).
verbal, verbal, oral.
verdad, *f.,* truth; **á la —,** in truth (p. 80, l. 15); **de —,** in truth, real (p. 24, l. 27); **en —,** in truth (p. 67, l. 3).
verdaderamente, really.
verdadero, —a, true, real.
verde, green; **ponerse —,** to turn livid with anger (p. 48, l. 2).
verga, *f.,* yard, yardarm; **subir á las —s,** to man the yards (p. 45, l. 26).
Vergara, a small town in the province of Guipuzcoa; **Convenio de —,** the treaty of Vergara (*see historical note*).
vergonzoso, —a, shameful.
vergüenza, *f.,* shame, modesty.
verter, to shed, to pour out.
vestidura, *f.,* dress, wearing apparel.
vestir, to dress; **—se,** to dress, to clothe one's self.
vez, *f.,* time; **á la —,** at the same time (p. 75, l. 14); **cada —,** each time, continually (p. 55, l. 18); **de — en cuando,** from time to time (p. 14, l. 25); **en — de,** instead of (p. 58, l. 7); **otra —,** again (p. 34, l. 19); **tal —,** perhaps (p. 16, l. 3; p. 50, l. 14); **una —,** once (p. 39, l. 28), once again (p. 59, l. 2); **una — y otra,** from time to time (p. 33, l. 10).
vía, *f.,* way, street; **por — de,** by way of (p. 20, l. 20).
vibrante, vibrating.
vibrar, to shake, to vibrate.
vicio, *m.,* vice.
victorioso, —a, victorious.
vida, *f.,* life.
viejo, —a, old.
viejo —a, *m. and f.,* old man, old woman.
vigésimo, —a, twentieth.
vigilancia, *f.,* vigilance.
villa, *f.,* town.
vinagre, *m.,* vinegar.
virgen, *f.,* virgin.

virtual, virtual; in effect, not in fact.
virtud, *f.,* virtue, courage.
visible, visible, perceptible.
visita, *f.,* visit, visitor.
visitante, *m.,* visitant.
visitar, to visit.
víspera, *f.,* evening.
vista, *f.,* sight, glance, view, gaze, look; **en — de que,** in view of the fact that (p. 42, l. 19).
visto, —a, seen, viewed; **está —,** that's plain; **por lo —,** apparently, evidently (p. 38, l. 12; p. 41, l. 28).
viuda, *f.,* widow.
viudedad, *f.,* widowhood, dowry, widow's pension.
viudo, *m.,* widower.
¡viva! long live!
vivamente, quickly.
vivienda, *f.,* dwelling, household.
viviente, living.
vivir, to live.
vivo, —a, alive, living, lively, quick; **los —s,** the living.
vocear, to cry out, to shout.
volar, to fly.
voluntad, *f.,* will, wish.
voluntario, —a, voluntary.
voluntarioso, —a, wilful.
volver, to turn, to return; **— á** (*followed by the infinitive*), to ... again (p. 17, l. 7; p. 24, l. 8; p. 78, l. 20).
voz, *f.,* voice, word; **á media —,** in a low tone or half-whisper (p. 70, l. 10); **á —s,** in loud voice, aloud (p. 56, l. 7; p. 60, l. 15).
vuestro, —a, your, yours.

Y

y, and.
ya, already, now, presently, indeed; **— que,** since (p. 27, l. 3); **— que no,** if not (p. 36, l. 3; p. 49, l. 17); **— no, no —,** no longer (p. 32, l. 2; p. 40, l. 15); **— ... —,** now ... now, whether ... or (p. 14, l. 21); **si — no,** unless.
yerto, —a, stiff, rigid.
yo, I.
yugo, *m.,* **yoke.**

Z

zalamería, *f.,* **flattery.**
Zaragoza, Saragossa.
zarandillo, *m.,* small flail, lively person.
zascandil, *m.,* swindler, "bluffer."
zorro, *m.,* fox.
zozobra, *f.,* uneasiness, anxiety.

MAY 2 1901

LIBRARY OF CONGRESS
0 006 635 477 5